29、黑暗里的勇气 崔一铭膝盖 ...
-
她不过就是一个拿月薪的助理，人微言轻，什么都改变不了。
冷婉推开酒店房门回到崔一铭的房间的时候，他正安安静静坐在床边，受伤的膝盖上乖乖敷着降温的冰袋。看见她推门进来，他慢慢抬起头，脸上松弛的表情已经提前告诉了冷婉答案。他甚至没有问“老赵最后怎么说”，因为他只看一眼冷婉的脸色，就已经读完了所有结果。
“没事的，婉姐。”
崔一铭反而冲着她轻轻笑了笑，“我能撑得住。”
又是轻描淡写的“没事”，又是咬牙硬扛的“能撑”。
冷婉听着这两个词从崔一铭嘴里安安稳稳说出来，只觉得胃里一阵翻江倒海的酸涩。
这些话她已经听过太多太多次了，从她自己嘴里安慰别人的时候说过，从吴时浠嘴里说过，从行业里所有嘴上不说、私下硬扛的艺人口里说过。这些词是这个光鲜亮丽的行业里最常用、最顺口、也最让大家心安理得的谎言。它能让所有身在绝境的人，在无边的绝望里假装自己还能看到希望，在明明已经撑不下去的时候，假装自己还能再咬咬牙多撑一下。
“一铭。”
冷婉慢慢蹲下身，和坐在床边的他平视，放缓了声音说，“你的身体是你自己的，从来都不是公司的资产。没有人比你更清楚，它现在还能撑多久。我不是来劝你一定要怎么样的，也不是来替你做什么决定的。我只是想过来告诉你一句话，不管你最后做什么样的决定，我都站在你这边。”
崔一铭静静地看着她，嘴角挂着的那抹勉强的笑容慢慢收了起来，藏在笑容底下的深入骨髓的疲惫，一点点露了出来。
“婉姐，我有件事想问你。”
“你说，我听着。”
“如果我想和公司解约——”
他顿了一下，喉结轻轻滚动了一圈，像是在确认自己真的要把藏在心里很久的这句话说出口，“你觉得我应该这么做吗？”
冷婉没有立刻给出回答。
密闭的房间里很安静，只能听见头顶空调外机传来的轻轻嗡嗡声，还有窗外夜晚主干道上不断穿行的车流声。
冷婉保持着蹲下身的姿势，目光完完整整和崔一铭平齐，就那样久久凝视着他的眼睛。她在心里斟酌，不是在思考“崔一铭到底该不该解约”这个问题，因为那个问题的答案实在太明显了，根本不需要犹豫。她在想该如何开口，如何把那个会令他失望的真相好好说出口，如何在不伤害他自尊心的前提下，让他真真切切看清这个行业摆在新人面前的残酷真相。
“我支持你。”
冷婉缓缓开口说。
崔一铭的眼睛一下子亮了一下，像是暗夜里忽然亮起了一盏星灯。
“但我支持的不是你解约这个决定本身，”冷婉的声音放得很轻，带着几分心疼，“而是你终于愿意站出来，为你自己做决定的这份勇气。”
她慢慢开口，把藏在心里这么多年的话都说了出来。
说出道成团以来，他们跑过的每一场商演、熬到凌晨的每一次排练、每个冬天和夏天都锁在练习室里，练到凌晨三四点的每一个夜晚。说公司和他们签的分成合同——整整七成收入都归公司，剩下只有三成要分给队里九个人，九个人挤那一点点可怜的份额。说这个冰冷的数字到底意味着什么，意味着他们拼了命跑行程、熬大夜赚来的血汗钱，绝大部分都悄无声息流进了公司管理层的口袋。可他们这个团，分到艺人手里的钱却远远低于行业标准。百分之三十。
讲述这件事的人说，她不清楚该用什么方法帮他们打破这个不合理的局面，但她清清楚楚地明白，这样的分配规则从根子里就是不公平的。她说这些话的时候，指尖控制不住地轻轻发着抖，这颤抖不是源于心底的恐惧，而是因为她终于肯把那些压在心底藏了太久、快要闷烂在心里的话，一字一句清清楚楚地说了出来。
“所以你想解约，”冷婉开口说道，“我理解你的决定，也支持你这么做。只不过——”
“只不过我才出道不到一年，想要解约肯定不会那么容易。”
崔一铭顺着她的话，把没说完的后半句补了出来。
冷婉轻轻点了点头。
崔一铭笑了起来。这不是他之前那种挂在嘴边安抚所有人的“没事”的笑，也不是那种特意为了安慰别人、包装得完美无缺的假笑，而是一种剥开了所有伪装之后更加真实的笑，里面带着藏不住的苦涩，也带着终于吐出真话的释然，就像一杯清苦的苦瓜汁，样子算不上好看，味道也不讨喜，但每一分都是实打实的真。
“谢谢你，婉姐。”
他开口说道，“我都知道，这些我全都想清楚了。出道才不到一年就主动提出解约，肯定要赔一大笔违约金，还可能被行业封杀，要彻底丢掉现在拥有的一切重新开始，可能这辈子都再也没办法做艺人，也再也没办法站到聚光灯照亮的舞台上去。这些后果我前前后后想了很久，早就都考虑到了。”
他说着，目光落在自己盖着冰袋的膝盖上，冰袋经过这么久已经不那么凉了，融化出的水珠正慢慢顺着他的小腿一滴滴往下淌，“但我也一直在想，如果我还照着现在这样耗下去跳下去，可能最后连好好站着都做不到了。到那个时候，问题就根本不是能不能继续做艺人，而是我还能不能像普通人一样正常走路了。”
冷婉坐在那里，什么话都没有说。
崔一铭抬起头，对着她又笑了笑。
“我自己会想办法处理的。”
他说。
冷婉站起身准备离开，走到门口的时候又停下了脚步。
“一铭，要是有什么地方需要我帮忙，你随时都可以跟我说。”
崔一铭咧嘴笑了起来。那个笑容明亮又灿烂，灿烂到完全不像是一个即将要解约、前途未卜的人该有的表情。
“我记下了，婉姐。谢谢你愿意听我说这些心里话。你不会把今天我说的话告诉别人吧？”
“不会。”
崔一铭又笑了一下。
“那就好。婉姐，晚安。”
“晚安。”
冷婉走出崔一铭的房间，房门在她身后轻轻合上。她站在空旷的走廊里，声控灯没过多久就按时熄灭了，她就那样站在浓重的黑暗里，足足站了很久很久都没有动。
她忍不住在心里问自己，如果有一天，她也需要做一个这样的决定——一个本身完全正确，却会让所有对自己抱有期待的人都失望的决定——她有没有像崔一铭这样的勇气，敢当着所有人的面把这个决定说出口？她想不清楚答案，也不知道自己到底能不能做到。她只知道，自己旧疾的胃，又开始隐隐作痛了。
东京的第二场演出在第二天晚上七点整，准准地拉开了帷幕。
整个东京整整一万八千个座位，放眼望去座无虚席，没有一个空位是空着的。
粉丝们手里统一举起的粉色应援棒，连成了一片翻涌着浪涛的浩瀚光海，那种铺天盖地的壮观模样，是此前所有场次的演出都远远比不了的。舞台上传出的每一个跳动的音符，都能瞬间引爆全场，引发山呼海啸般震耳欲聋的尖叫；台上台下每一次设计好的互动，都能让整座场馆沸腾，连头顶的屋顶都仿佛跟着这欢呼在微微颤抖。
可站在侧幕之后的冷婉，却什么声音都听不进去。她所有的注意力，所有的目光，都完完全全锁定在了舞台上那一个人的身上。
崔一铭在跳。
他跳得实在太好了，好到如果冷婉不是提前清楚地知道，他的腰和腿此刻正承受着怎样钻心刺骨的疼痛，正发出怎样绝望的哀嚎，她根本不可能从他的表演里找出半分异常。他每一个动作的幅度，每一次发力的力度，连面部表情的管理，全部都精准在线，全部都完美无缺，全部都无可挑剔。
只有在他负责的片段结束，追光从他身上移开的那短短几秒钟里，冷婉才能捕捉到他脸上那一丝极其短暂的表情崩裂——那疼痛本身已经被他死死压下去了，这只是疼痛退去后留在身体里的余震，是透支到极限的身体在悄悄发出呐喊：我撑住了这一下，但我不知道我还能撑得住接下来多少下。
冷婉的手指死死攥紧了身侧的幕布，布料粗糙的纹理硌进她的掌心。
她想起昨天晚上崔一铭坐在酒店房间的地板上，忍着疼跟她说的那句话——“如果我再这样跳下去，可能以后连站都站不起来了。”
她想起郑医生拿着检查报告，皱着眉给出的判断“不出一个月，可能就站不起来了”。
她想起老赵跟她念叨的那句“他要是不上场，一万八千个等着他的粉丝会怎么想”。
翻来覆去想了一圈，她才发现，自己竟然什么都做不了。场子里一万八千个粉丝在看着舞台，而整个侧幕后的她，只看着舞台上那一个人。这个人正在用他以后可能再也站不起来的代价，换这一万八千个粉丝今夜的尽兴与开心。这件事没有第二个人知道。在场的粉丝不知道，一起登台的队友不知道，只有她一个人清楚所有的真相。
冷婉把手里的幕布攥得更紧了，指节都因为用力而泛出了青白。
演出进行到后半段的时候，有一个固定环节是九名成员各自走到舞台的不同区域完成个人solo表演。崔一铭的solo是一段独舞，时长不长，大概只有四十五秒，可这支编舞里，偏偏设计了好几个需要屈膝深蹲之后再迅速弹起身的动作，对于本就损伤严重的膝盖和腰来说，这几个动作堪称是致命的。
可他还是稳稳站在定点，顺着节拍跳了。每一个动作都精准到位，分毫不差，每一个节拍都踩得恰到好处，像踩在刀刃上也稳得纹丝不动，连每一个符合歌曲氛围的表情，都像被稳稳焊在脸上，找不出半分破绽。整段舞蹈跳完之后，他稳稳站直身体，面带恰到好处的温和微笑，朝着看台上的观众轻轻挥手，而后才迈着步走向自己接下来要站的位置。
他的每一步都稳稳落下，稳健得就像踩在一块平平整整的地面上，可只有冷婉知道，这每一步都像踩在看不见的薄冰上，随时都可能塌陷。冷婉清清楚楚地看见，他落地的右腿在微微发抖。那种抖太细微了，不是一直盯着他的人根本没办法轻易捕捉到，那是肌肉扛过极限负荷之后，不受控制的细微震颤，就像一根被拉到了张力极限的琴弦，眼看着下一秒就会绷断。
中场休息的铃声响起，冷婉一路快步穿过后台挤挤挨挨的工作人员，在化妆间找到了崔一铭。他正安安静静坐在自己的化妆台前，头低着，双手撑在自己的膝盖上，整个人都绷着。他的呼吸声很重，不是跳完一整首舞之后正常运动后的粗重，是咬着牙忍耐疼痛的那种重——每一下呼吸都像从深深的井底往外拽一根泡满了水的绳索，每动一下都沉重又缓慢，连带着胸口都在轻轻起伏。
“一铭。”
冷婉放轻了声音，慢慢蹲在他面前，手里紧紧攥着提前准备好的冰袋和止痛药。
崔一铭慢慢抬起头。他的脸色灰扑扑的，没有一点血色，就像一盏被抽走了灯芯的旧灯，原本亮着的光泽从身体内部，一寸一寸慢慢熄灭下去。可他的表情却依旧是平静的，嘴角甚至还带着一点浅浅的笑意。
“婉姐，没事。”
他说。
又是“没事”这两个字。
冷婉悄悄咬住了自己嘴唇的内侧，把冲到嘴边的所有担忧和劝阻都硬生生嚼碎，和着满胸膛的涩意一起咽回了肚子里。她没说话，只是把冰袋轻轻敷在他肿胀发热的右膝上，把剥好包装的止痛药和拧开瓶盖的矿泉水一起递到他手里。崔一铭接过药，没有立刻就着水吞下去，只是安安静静把药攥在自己手心里。
