《这个侍夫脑子有坑，非说我是公主》病起与书怀

11、迷路 这里有一只

　　沈争渡第一次独自出门，是因为家里的生抽用完了。

　　那天下午宋桃去学校开会，宋屿在房间里补觉。沈争渡把厨房的调料瓶逐一检查了一遍，发现生抽瓶子见了底，又摇了摇老抽——也快了。他站在灶台前犹豫了一会儿，要不要等屿哥醒了再说，但转念想到殿下说今晚想吃红烧鸡翅，生抽老抽都要用。

　　如果等屿哥醒了再去买，回来再备菜，恐怕来不及在殿下到家之前把鸡翅腌上。他不想让殿下吃不上想吃的菜。这个念头比什么都管用，让他迅速下定决心，拿上宋屿给他的那个黑色小钱包，认认真真地揣进口袋，然后拉开防盗门走了出去。

　　这是他第一次独自走出这扇门。

　　宋屿带他出去过几次——去小区门口的超市买菜，去楼下的药店买创可贴。每次都是宋屿走在前面，他跟在后面，亦步亦趋。宋屿走路很快，步子又大，他得时不时小跑两步才能跟上。但那时有屿哥在，他不怕。

　　屿哥知道路，屿哥会跟收银员说话，屿哥会用那个叫“扫码支付”的东西付钱。他只需要跟在后面帮忙拎袋子就好。

　　可今天不一样。今天他一个人站在单元楼门口，面前是一条宽阔的小区道路，两边种着他不认识的树。阳光从树叶缝隙里漏下来，在地上洒了一地碎金。有几个小孩在花坛边上追跑打闹，一个老太太牵着一条黄色的小狗慢悠悠地走过，也没有人注意到他。

　　他深吸一口气，开始回忆路线。出门右转，走到第一个路口左转，再直走，小区门口出去之后过一条马路，超市就在对面。

　　这条路宋屿带他走过三次，他每次都偷偷在脑子里记路标——路口有那棵歪脖子的树，便利店门口有那只大橘猫，小区大门左边那个红色的铁柱子。他在心里给自己画了一张地图，用这些零碎的路标当坐标，想着只要挨个找过去，总能走到。

　　走出小区大门的时候，一切都还算顺利。他找到了那棵歪脖子的树，便利店门口的橘猫也在，小区大门左边的铁柱子也好端端地在那里。他甚至有些小小的得意——原来自己也能认路。这种得意持续了大约三分钟，然后被一座天桥打破了。

　　他站在小区门口，看着马路对面那栋本该有超市的建筑，发现那栋楼底下新开了一家火锅店，红色的招牌大得刺眼，门口还摆了两排开业花篮。超市不见了。不对，不是超市不见了——是他找不到入口。

　　那条路和宋屿带他走的时候长得不太一样，多了一块东西挡住，那个东西把人行道堵得严严实实，旁边绕行的路他完全不认识。

　　他站在路边犹豫了一下，决定往另一个方向走，也许能绕过去。

　　二十分钟后，他彻底不知道自己在哪里了。

　　面前是一个他从没见过的十字路口。

　　马路宽得吓人，至少有六条车道。红灯亮了，所有的车停下来，排成一条闪着光的钢铁长龙——黄的车、白的车、蓝的车，还有一辆更大的绿色的车。绿灯亮了，那条长龙忽然发出低沉的轰鸣声，像是闷雷在喉咙里滚动，然后猛地冲了出去。一辆大车从他面前呼啸而过，轮胎碾过柏油路面发出沉闷的震动声，尾气热烘烘地扑在他脸上。

　　沈争渡后退一步，撞在身后的电线杆上。心跳如擂鼓，掌心在出汗。他攥紧了口袋里的钱包，指节发白，整个人紧贴着电线杆，像是要把自己嵌进去。这些不是车——对他来说，它们是怪兽。铁的怪兽，比公主府门口的石狮子还大，跑得比最快的马车还要快十倍。

　　它们不吃草不喝水，闻起来像是火药和热铁混合的味道，发出低沉而持续的咆哮。它们的眼睛在发光——白的、黄的、红的，在傍晚渐暗的天色里亮得吓人。

　　他贴着电线杆站了很久很久。久到旁边等红灯的行人换了两拨，久到一个骑电动车的大叔经过时多看了他两眼。没有人停下来问他怎么了，每个人都在赶路，每个人都知道这些怪兽的脾气——红灯停绿灯行，斑马线走人行道等。除了他。他死死盯着那个红绿灯，试图从中看出什么规律来——红的亮了，车停了。绿的亮了，车走了。红绿交替之间有一个很短的间隙，路上没有车。也许那就是过路的时机。

　　可是每当他把脚从马路牙子上探下去，立刻就有新的车从不知哪个方向冒出来，把他逼回原处。这些怪兽无穷无尽，根本不给路。

　　他想起了公主府的马车。马车也快，但马会累，会喘气，会有车夫拉着缰绳控制速度。马车经过的时候，你能看到马的肌肉在皮毛下滚动，能闻到马身上的草料和汗水混合的气味，能听见马蹄铁敲在青石板上的脆响。那是活的、有温度的、可以触摸的东西。可这些铁壳子不一样，它们不喘气，不流汗，没有车夫，没有缰绳，似乎全凭自己的意志在横冲直撞。

　　这是他第一次如此直观地感受到这个时代和公主府的区别——公主府的一切都是可控的，有规矩的。而这里，连过一条马路都需要学习。

　　他不知道自己在电线杆旁边站了多久。天色渐渐暗了下来，路灯亮起来了。他看着那些路灯齐刷刷地亮起，心里忽然冒出一个念头——殿下快回家了。殿下回家看不到他，会担心。

　　这个念头像一盆冷水浇在他头顶。

　　他摸了摸口袋里的手机——宋屿教过他打电话——他深吸一口气，把手机掏出来，按亮屏幕，找到通讯录里“屿哥”的号码，按下了绿色的拨号键。

　　“喂？”宋屿的声音懒洋洋的，大概刚醒，“怎么了？”

　　“屿哥。”沈争渡握着手机，声音有些发紧，“我好像迷路了。”

　　电话那头沉默了一秒，然后是宋屿陡然清醒的声音：“你现在在哪？”

　　沈争渡环顾四周。他看到了对面的高楼，看到了川流不息的车，看到了头顶的天桥，看到了远处一个巨大的广告牌——上面画着一只白色的北极熊在喝啤酒，冰块浮在啤酒杯里，北极熊的表情很享受。

　　“不知道。”他老实回答，又补了一句，“这里有一只很大的白熊，在喝酒。”

　　“……什么白熊——算了你别动。你手机别挂，我教你看定位——你先打开微信，点开咱们家的群，找到‘共享实时位置’——算了，我直接查你定位。”电话那头传来窸窸窣窣的声音，像是宋屿在穿衣服，然后是钥匙碰撞的叮当声。

　　二十分钟后，宋屿骑着他那辆共享单车出现在了路口对面。他穿着拖鞋、头发乱得像是刚从鸡窝里爬出来，脸上带着一种又好气又好笑的表情。他把单车停在路边，走过来上下打量了沈争渡一遍，确认他没缺胳膊少腿，然后劈头盖脸就是一顿骂。

　　“你出门怎么不跟我说一声？生抽没了就没了，等我醒了再买不行吗？你一个人跑出来干什么？你知道我找了多久吗？绕了三个路口都找不着，差点以为你被拐卖了！你看看这都几点了，万一我找不到你怎么办，你打算跟那大白熊一块喝酒啊？”

　　沈争渡站在他面前，手里还攥着那个黑色小钱包，低着头，一句都没有反驳。

　　他已经在这个路口站了快一个小时，太阳落山了他不敢乱走，身边只有电线杆作伴。他看了一会儿北极熊的广告牌，把北极熊嘴角的啤酒沫子数了不知多少遍。

　　然后他看见宋屿骑着单车从马路对面过来，头发被风吹得竖起来，脸上带着焦急和怒意，和公主府那些冷着脸的侍卫有点像。

　　那些侍卫也总是很凶，说话也粗声粗气的，但每次巡夜路过偏院的时候，会顺手把外廊上的油灯拨亮一点，不至于让跪在那里的侍夫们完全陷在黑暗里。

　　宋屿骂完了，看着他站在那儿不吭声的样子，火气也消了大半。他叹了口气，转身跨上共享单车，朝沈争渡扭了扭头。

　　“上来。”

　　共享单车没有后座，只有后轮上方一个小小的行李架。沈争渡犹豫了一下，侧身坐上去，两只手抓着坐垫的边缘。宋屿一蹬脚踏，车子晃了一下，沈争渡差点滑下去，本能地伸手抓住了宋屿的衣服——那件皱巴巴的白T恤的后摆，手指攥得很紧，指节微微发白。

　　“坐稳了。我骑慢点。”宋屿的声音还是没好气，但车速确实慢了。共享单车在非机动车道上慢悠悠地前进，路灯把两个人的影子拉得忽长忽短，晚风带着路边烧烤摊的孜然味一阵一阵地飘过来。

　　沈争渡坐在后座，抓着宋屿的衣服，慢慢放松了紧绷的身体。他看着宋屿的背影——宽阔的肩，被风吹得竖起来的头发，因为用力蹬车而微微弓起的脊背——忽然觉得这个人骑车的背影很像一个人。

　　像公主府里值夜的那个侍卫长。

　　那也是个沉默寡言的人，每天夜里巡完外院都会路过偏院门口，看到沈争渡跪在外廊上，从不跟他说话，只是把灯笼挂得近一些。

　　有一回冬天他发着低烧还在值夜，靠在柱子上发着抖，侍卫长路过的时候停了片刻，从怀里掏出一个小酒壶放在他旁边，然后头也不回地走了。第二天他偷偷把酒壶还到侍卫房的窗台上，从始至终两个人都没说过一句话。

　　宋屿和侍卫长实际一点都不像。宋屿话多，会骂人，会翻白眼，会笑到可乐从鼻子里喷出来。可是他们看他的眼神是一样的——那种“我不说，但我会看着你”的眼神。那种不把他当工具，也不把他当麻烦，而是把他当成一个需要被关照的人的眼神。他在公主府里遇到过一两个这样的人，在这里也遇到了。老天爷在这一点上待他不薄。

　　“以后出门看手机导航。点这个——看到这个图标没有？输入地址，跟着箭头走。箭头指哪就走哪。你认得箭头吧？”

　　“认得。箭头就是方向。”

　　“对。不要自己瞎走，你走丢了我还得出来捞你。你知道我午觉睡到一半被你吵醒有多难受吗？”

　　“……对不起。”

　　“行了别对不起了，下次注意。生抽买了没？”

　　“还没有。”

　　宋屿叹了口气，把车头调了个方向，朝超市骑去。“行吧，我陪你去。顺便教你用导航。”

　　两个人在超市里买了生抽和老抽，宋屿又顺手拿了一提可乐和一袋薯片。沈争渡在调味料货架前多看了几眼，拿起一袋白砂糖——家里的白砂糖快用完了。他把白砂糖放进购物篮里，然后跟在宋屿后面去收银台结账。

　　回到家的时候，宋桃已经回来了，她听见开门声，抬头看了一眼——沈争渡手里拎着超市的塑料袋，宋屿跟在他后面，手里拿着手机，嘴里还叼着一根从超市门口拿的棒棒糖。

　　“你出门怎么不跟我说一声？我又不是不让你出门，你至少给我发个微信说一下你在哪。你手机带了没有？我打了好几个电话都是无人接听——”

　　“手机在口袋里，”沈争渡的声音很小，像是在认错，“路上太吵了，没听见。”

　　“没听见？”宋桃的声调又拔高了，“你知道我打了几个吗？五个！五个未接来电！我还以为你——”

　　她硬生生把后半句话咽了回去。她本来想说“我还以为你出什么事了”，但这句话说出来就太像是在担心了。她现在应该在生气，不是担心。

　　可沈争渡听出来了。他看着她微微发红的耳根和攥紧的拳头，看着她胸口起伏的样子——和那天晚上对他吼“你能不能做个人”的时候如出一辙。他忽然意识到，殿下不是在生他的气。殿下是在害怕。怕他丢了，怕他被车撞了，怕他像突然出现一样突然消失。就像他每天在阳台上等她回家时的那种怕。

　　“对不起。”他把超市的塑料袋放在鞋柜上，双手垂在身侧，低着头，“下次出门一定先跟殿下说。手机我会调大音量，不会再漏接殿下的电话。”

　　“还有呢？”

　　“还有……”他想了想，认真地补充道，“看导航，跟着箭头走。迷路了就站原地等屿哥来接。”

　　“还有呢？”

　　他沉默了一瞬，然后很轻很轻地说了一句：“以后不让殿下担心。”

　　宋桃的鼻子酸了一下。她别过头去，从他身边走过，一屁股坐回沙发上，拿起手机假装继续刷，手指却在屏幕上乱划，一个app都没点开。沈争渡把生抽从袋子里拿出来，放进厨房的调料架上，然后系上围裙开始腌鸡翅。他腌鸡翅的动作不紧不慢，每一步都按照纸条上的笔记来——两勺生抽，一勺老抽，几片姜，抓匀腌半个小时。动作很稳，和在那个十字路口的样子判若两人。他在外面是迷失的，在这里是从容的。厨房是他的领地，只要站在灶台前面，他就知道自己是谁。

　　宋桃从手机屏幕上方偷偷看了他一眼，确认他没缺胳膊少腿，没有受伤，衣服没有破，脸上也没有哪里磕到碰到。然后她迅速把目光收回屏幕上，手指划了两下，点开一个短视频——播了十秒钟她一个画面都没看进去，满脑子都是他一个人站在十字路口茫然失措的样子。她忽然有点后悔刚才语气太冲。他只是想买瓶生抽。他是为了做她爱吃的红烧鸡翅才出门的。

　　吃晚饭的时候宋桃夹了一块鸡翅，咬了一口。味道一如既往地好，骨头轻松脱了肉，酱汁鲜甜适中。她一边啃一边含含糊糊地说了句：“下次生抽没了就等我回来买，或者让我哥去。你别一个人瞎跑。这个城市你还不熟，走丢了不是每次都有共享单车去捞你。我哥那破车后轮没挡泥板，你坐上去裤子蹭一腿泥。”

　　沈争渡低头看了看自己裤腿上确实蹭到的一小片泥渍，伸手轻轻拍了拍，然后把酱油碟往宋桃手边推了推，轻声说：“好。下次等殿下一起去。殿下带我去，就不会迷路了。”

　　宋桃“嗯”了一声，低头继续啃鸡翅，没有再说他。但她啃鸡翅的时候，嘴角微微弯了一下。