《絮与光》加贝乐

11、父亲的阴影

　　那件事发生在一个平凡的周二下午。
　　古絮正在护士站核对下午的药单，阳光从窗户斜射进来，在护理记录本上投下一道金色的光斑。一切都很好，很安静，很平常。
　　直到前台小李慌慌张张地跑进来："古姐，门口有人找！说是你爸，但……但看起来不太对劲！"
　　古絮的笔尖在纸上顿了一下，墨水洇出一个越来越大的黑点。
　　她站起身，A面的笑容已经自动挂在脸上："好，我去看看。你们继续忙。"
　　她走出养老院大门，看见古建国站在台阶下。他比上次见面时更瘦了，像一根被风干的腊肠，脸颊凹陷，眼睛浑浊而亢奋。他穿着一件油腻的灰色夹克，手里捏着一支烟，脚边散落着几个烟头。
　　"絮絮！"他看见她，眼睛一亮，声音大得整条街都能听见，"我的好女儿！爸爸来看你了！"
　　古絮的笑容纹丝不动，但眼底已经冷了。她快步走下台阶，抓住古建国的胳膊，把他往后门拉："爸，这边说，别影响院里老人休息。"
　　"影响什么影响！"古建国甩开她的手，声音更大了，"我来看我闺女，天经地义！你们这什么破养老院，把老人关起来不让见家属？"
　　后门窄巷里，堆着几个垃圾桶，散发着馊味。古絮把古建国拉到墙角，脸上的笑容终于卸了下来。
　　"你来干什么？"她的声音冷得像冰，"钱我上周才转。"
　　"那点？不够！"古建国把烟扔在地上，用脚碾灭，"老子最近手头紧，你再给五万，就五万，周转一下，下个月还你！"
　　"没有。"古絮说，"我的工资你知道，我没钱。"
　　"你没钱？"古建国突然拔高嗓门，眼睛瞪得滚圆，"你骗谁呢！我打听过了，你攀上高枝了！那个什么婚纱设计师，有钱得很！你让他给我五万，就当彩礼了！"
　　古絮的血液瞬间凉了。
　　"……你说什么？"她的声音轻得像一片羽毛，但每个字都带着锋利的边缘。
　　"别装傻！"古建国凑近，嘴里喷出浓重的烟臭和酒臭，"老街那头，初光工作室，那个光阳，是不是你男朋友？你让他给我五万，不然我就去他店里闹，告诉他你爹是赌鬼，你全家都是烂人，看他还要不要你！"
　　古絮的手指在发抖。
　　她看着面前这个男人，这个给了她一半基因、却从未给过她一天温暖的男人。她看着他的贪婪，他的无耻，他眼中那种赤裸裸的、把她当成摇钱树的算计。
　　"你敢。"她说，声音从牙缝里挤出来。
　　"我有什么不敢！"古建国扬起手，巴掌带着风声朝她脸上扇去，"老子是你爹！老子——"
　　他的手腕被抓住了。
　　一只骨节分明的手，从旁边伸出来，像一把铁钳，死死扣住古建国的手腕。那只手苍白，修长，指肚上有薄薄的茧，此刻因为用力而青筋暴起。
　　光阳站在古建国身后，黑色大衣被风吹得猎猎作响。他的脸像一块冰，眼睛浅褐色的，但此刻里面没有任何温度，只有一种近乎暴戾的冷。
　　"你再动她一下，"他的声音很低，像从地底传来，"我让你这辈子都在牢里。"
　　古建国被他的气场吓住了。他挣了挣，没挣开，脸色涨得紫红："你、你是谁？我教训我女儿，关你屁事！"
　　"我是光阳。"他说，每个字都像一块石头，砸在古建国的脸上，"你刚才说的，我录下来了。勒索，威胁，人身伤害。三罪并罚，够你蹲三年。"
　　他另一只手举着手机，屏幕亮着，录音界面正在运行。
　　古建国的脸瞬间白了。他骂骂咧咧地挣开，后退两步，指着古絮的鼻子："好，好，你有种！你等着！"
　　他转身跑了，脚步声在巷子里回荡，像某种败犬的哀鸣。
　　古絮站在原地，没有动。
　　光阳转过身，看着她。他眼中的暴戾瞬间褪去，取而代之的是一种小心翼翼的、近乎惶恐的温柔："絮絮，你没事吧？他有没有——"
　　"谁让你多管闲事？"
　　古絮的声音炸开，像一颗手榴弹，把光阳的话炸得粉碎。
　　光阳愣住了。
　　古絮抬起头，看着他。她的眼睛通红，不是哭的，是愤怒，是羞耻，是一种被彻底剥光了扔在阳光下的、无处遁形的暴怒。
　　"谁让你出现的？"她的声音在发抖，但每个字都像淬了毒的针，"谁让你看见的？你满意了吧？看见了吧？我爸是赌鬼，我妈跑了，我全家都是烂人！这就是真实的我！这就是你所谓的'珍贵'！"
　　"絮絮——"
　　"别叫我絮絮！"她猛地推开他，力道大得让他踉跄了一下，"我最讨厌你这种自以为是救世主的人！你以为你出现得很帅？你以为我会感激你？我告诉你，我不需要！我不需要任何人救！"
　　她的声音在窄巷里回荡，撞在墙壁上，碎成更尖锐的碎片。
　　光阳站在她面前，脸色苍白得像纸。他看着她，看着她眼中那种疯狂的、自我毁灭的愤怒，嘴唇动了动，但没有发出声音。
　　"你走。"古絮说，声音忽然轻了下来，像一根绷紧到极限的弦，"光阳，你走吧。去找个干净的女孩，找个家庭正常的、父母双全的、不会在垃圾桶旁边被父亲扇巴掌的女孩。我配不上你。从来都配不上。"
　　她蹲下去，抱住膝盖，把脸埋进臂弯里。
　　"你走。"她的声音闷闷的，像从很深的水底传来，"别再来了。"
　　沉默。
　　漫长的、令人窒息的沉默。
　　古絮没有抬头。她听见他的呼吸，很轻，很乱。她听见他的脚步声，往后退了一步，又一步。她听见风穿过窄巷的声音，像某种低沉的呜咽。
　　然后，脚步声消失了。
　　古絮蹲在地上，抱紧自己。她没有哭，眼泪在这种时刻是奢侈的。她只是蹲在那里，像一块被遗弃在垃圾桶旁边的、湿透的石头。
　　她以为他再也不会来了。