29、逆命：以沉默，以眼泪 阳光早 ...
-
阳光早已从凸窗慢慢退出去，一条金色的水流从地毯上渐渐淌走。
整间书房沉进一片极淡极灰的蓝里，窗外贝尔格莱维亚区的街灯已经点亮，只有远处海德公园方向透出一点模模糊糊的暮色。
绘礼子又把日记拿了出来。
“最后玫瑰会记得，她早就写明白了。”绘礼子念叨着。
那本日记摊在绘礼子膝头，像一只合不上的旧蝴蝶。
封满楼在意识深处那片珊瑚礁上盘腿坐着，平时总在转的马克杯也搁在膝盖上。
又坐了很久，绘礼子才从沙发上起来，走到门口，推开书房那扇厚重的橡木门。
“我们去找千叶风。”
门轴发出低沉的一声响，像有人从旧梦里醒过来。
她穿过走廊，上二楼走到千叶风的房间门口，敲了两下。
佐和千叶风来开门时已经换上了居家的勃艮第红丝绒袍，腰间的金色流苏垂到膝盖，手里还拿着半杯放凉的红茶，眼神里带着那种伦敦人特有的、不惊不乍的倦意。
绘礼子把那本日记递过去，说：“弗洛伦丝，你看看这个。”
“哟，叫上我的英文名了呀，看你一脸受了打击的模样——这日记恐怕是个悲剧。”佐和千叶风笑着接过日记，等绘礼子进了房间后关上门，坐在靠窗的椅子上一页一页地看。
她看得很快，让人不禁怀疑是不是曾经看过日记，但她的表情变化极淡，平静地像一片湖面，偶尔被风吹皱才抬一下眉，偶尔轻轻“嗯”一声，始终没有明显的情绪。
直到翻到萝丝写杰克去世那一页时，她肩膀轻轻往椅背上一靠，像被那段没有日期的字句抽了一下。
过了好半晌，她用那种半死不活、轻得像雾的伦敦腔说了一句：“一个善良了一辈子的女人。”
说完又翻了几页，补了一句：“像这种女人，英国以前不少。维多利亚时代最多。她们活得安静，死得也安静，只在花园里留几朵花，等后来的人自己去看。”
绘礼子站在她面前，没说话。
佐和千叶风又翻到扉页，指尖在“Roses will forever remember”那行字上停了一下，然后把日记合上。
她抬起头环顾四周：“这栋房子的历史我知道得七七八八，但萝丝的故事是第一次读。你想查后来发生了什么，是不是?”
绘礼子点点头。
佐和千叶风把日记还给她，转身换了件芥末黄色的羊绒开衫又到门口说：“回书房吧，伦敦的旧报纸分号里收了一些，我们去找找有没有当年的剪报。”
“你们为什么不去网上查？”封满楼疑惑道。
“有些东西，不能只在数据库里面翻，报纸拿在手里，更有重量一点。”绘礼子也不知道自己哪里来的情怀。
于是她们回到书房，佐和千叶风开了灯，把几箱旧得发脆的报夹从书房里的隔间推了出来。
唐泽袷月从楼梯间看见动静也过来了，听完原委，她拿出笔记本电脑在网上搜了一圈，可《泰晤士报》数字档案里却只找到语焉不详的“Gatton Hall fire 1934”和“The 1934 Rose Manor fire in Surrey, a suburb of London”。
“唉，看来理论上有伦敦大学的借阅权限也不行啊。”唐泽袷月说完就在长桌边坐下，帮着一张一张翻，三个人像三个在旧纸堆里替人找坟茔的人。
动作都很轻，像是怕把那些已经死去的日子翻碎。
封满楼在旁边嘀咕：“我现在有点明白什么叫“历史感'了。咱们四个围着一堆旧报纸，替一个一百多年前的女人查她后来怎么样了。”
佐和千叶风忽然“嗯”了一声，停下动作，把一份泛黄的旧剪报从报夹里抽出来，摊在灯下。
剪报折得歪歪斜斜,像从一整版新闻里匆匆裁下来的。
那时无酸纸刚刚实践出来，上面的印刷字已经有些模糊，但标题还看得清：
“萨里郡玫瑰庄园大火，数人遇难。浓烟不散，尸体难寻。”
新闻日期是一九三四年二月。
绘礼子把报纸往自己这边拉了拉，逐字往下看。
结果除了标题根本看不清。
“这个应该有备份吧，就是摘录社会重大新闻的那种。”绘礼子抱着最后的希望去问佐和千叶风。
佐和千叶风思考了一下，斟酌地说：“有是有，1920年唐泽家英国伦敦分号成立以来，为了社会治安，会选择性记录一些……与咒灵作乱或者诅咒师作案的新闻……”
“萝丝是没有被发掘到的咒术师，她在无意间诅咒了拜伦也说不定。”
“那就说得通了。”唐泽袷月忽然出声，“我们不能让普通人察觉到咒术世界的存在，所以普通人政府的官方电子档案比较简略。”
“这样看来，找到的希望也挺大的。”佐和千叶风迅速开始寻找备份——
只见她面向书架左看看右看：“备份是一本皮质封面的巨大手写本。”
唐泽袷月把几份旧报纸合上，摘下眼镜擦了擦：“这种时候，我会特别羡慕你们伦敦分号。”
佐和千叶风正半跪在书架前，闻言回过头：“羡慕什么？”
唐泽袷月把眼镜重新架回鼻梁，说：“在日本，这种资料能堆满一整个房间。总监部的档案室，从上到下，从明治到大正，光咒灵目击报告就分七大类，每一类又按年份、地区、术式编号。我一个学期教下来的讲义，搬起来比我人还高。伦敦倒好，一百年的咒术情报，一本书就装下了。”
千叶风哼了一声，把手指伸到书架最里侧，在一排旧法律文件后面摸索着什么：“你以为就这一本？还有两本在银行保险柜里，装不下才放过去的。日本是官僚主义，伦敦是实用主义。不过今天要查的东西，用不着去银行。”
绘礼子站在一旁，她的脸半隐在灯影里，手里还抱着萝丝那本日记。她忽然开口，声音很轻：“那本子放在这里，不会太显眼吗？”
佐和千叶风手腕一翻，从书架最深处取出一只极厚的皮质大本，转身递过来：“最显眼的地方，就是最不显眼的地方。这排全是维多利亚时代的旧法律文献，来书房的人很少会去碰。”
“……绘礼子，我们好像就是在这里找到萝丝的日记的。”封满楼看着那一排熟悉的法律文书有感而发。
“哟——这儿空了一块，日记应该就在这里，它要是换个地没准我早就注意到了。”佐和千叶风举出例子，“但规矩上，这间书房本来就是分号的中枢，所有要紧东西都该放在这里。你们以后要是来找，记住，是《圣约翰遗嘱与继承法》和《维多利亚时代伦敦房产志》之间，往里推一尺，向左转半圈，就能摸到皮面。”
“……所以备份就在日记后面……”绘礼子说。
“答对了！”佐和千叶风“嘿咻”一下在书桌上放下备份。
那本子像一块深棕色的皮砖，四角包着极旧的黄铜护角，封面压着一枚极小的唐草纹。
打开之后，扉页上写着几行极工整的汉字：
“云海为界，星汉为封，唐恩不忘，泽被四方。”
“凡入唐泽家伦敦分号者，当知此处所记，方为真相。每页留名，以示不负。”
唐泽袷月凑过来看了看，又发出感慨：“这是分号历代负责人的手写记录，从一九二零年分号成立起就开始了。国外咒灵少，没必要单设档案室，就全记在这个本子上。一人一页，看完之后在页脚签名。日本那边要是也能这么干，我每天能多睡两个钟头。”
封满楼在绘礼子意识深处轻轻“哇”了一声：“这算什么，伦敦限定版行业黑皮书？还是集体签名？但必须说，这仪式感好强，比总监部那种密密麻麻的归档浪漫多了。”
继续看下去，每一篇报道摘录不长，用词克制，典型的老式英国新闻文体。
报告之下，则是备份人的分析记录。
这本子前后跨越几十年，几乎每一页的字迹都不同。有的字极工整，像印刷体；有的字潦草，像在雨中匆忙写就；有的英文漂亮得能上书法展；有的则是极重的汉字，旁边还补着几行英文。
“伦敦分号成立得晚，那时候明治维新已经过去半个世纪，1934年时，第一批出海的唐泽家人都已经安定下来，并且衍生出分部姓氏‘佐和’。”佐和千叶风介绍道。
她们一直翻，直翻到那一页。
那是一九三四年二月七日。
那页纸已经黄得很深了，边角有几处小小的焦痕，像被什么烫过。
字迹不算好看，带着明显的日文笔意，每一个英文字母都像被写成片假名一样，端端正正，甚至间距都一样，字母像一个个小小的方块，小心翼翼排在横线上，却总觉得哪里有些生硬。
可备份人还是写得很认真，认真到每一个标点都写得端正。
“萨里郡一处以玫瑰闻名的庄园在二月某夜发生大火，火势极猛，数人遇难，其中包括庄园当时的主人及其亲属。”
“附近居民说，火后浓烟一连数日不肯散去，像长在焦土上的一层灰雾。”
“等烟散之后，进去找尸体的人全都觉得后背发凉，仿佛有谁在焦黑的玫瑰丛里一直看着他们。有人被落下的焦木砸伤；有人被地缝里弹起来的炭火烫了脚；有人只是进去走了半圈，出来之后大病一场。人们陆续找到尸体撤了出来，谁也没有留下。”
“只有女主人萝丝·休格·黑斯廷斯的尸体，一直没有找到。”绘礼子轻轻念出这一句。
新闻结尾又提了一句：庄园主体建筑“异样地保存完好”，只是玫瑰全都烧焦了，恐怕再难复生。
还说庄园有法定继承人，不便擅入，此后再无人提起。
之后的记录，已经不是英文，是日文：
“彼火之后，凡入庄园者，皆有所伤。乡人皆惧，谓有白猫之灵，守于园中，不许人近。据悉，此猫或为萝丝所养，名‘拜伦’，或为萝丝本人怨念所化，不可知也。”
“余等未敢断定，特此存疑。昭和九年二月十二日，伦敦分号，佐和澄江。”
唐泽袷月认真分析着：“她的英文有日文味。”
她把本子往自己这边拉了一些，指着几个字母说：“你看这个‘r’，她写得总像’l’，还有'fire'写成了'fia'。这是日本人写英文的典型特点。还有时态，她不加冠词，句子结尾总带一点日语的节奏。”
“好了好了，袷月前辈，我们就别分析字迹了。”佐和千叶风靠回椅背，手指在桌面上极轻地敲了一下，说：“综上所述，萝丝是咒术师，不会产生咒灵，所以很可能是拜伦变成了咒灵，还守着萨里郡的庄园……这个地点听起来很熟悉……”
绘礼子指出:“昨天散步时你提起过萨里郡有一只咒灵！”
“……但是分号没有详细了解地址，因为主人自己请了个人咒术师。”佐和千叶风看上去有些苦恼。
“刚才查档案时我瞄到一眼。”唐泽袷月拿起一份资料，“萨里郡咒灵活动异常的地址，是一座玫瑰庄园——就是那座一百年前就登记在杰克·黑斯廷斯名下。杰克死后由萝丝继承。之后地契一直挂在黑斯廷斯家族里面。”
绘礼子接着提问：“那这次委托日本个人咒术师去萨里郡除灵的人是谁?”
唐泽袷月又翻了几页，说：“委托人全名克莱尔·安娜托利亚·黑斯廷斯。”
没过多久，佐和千叶风就成功开户了克莱尔·黑斯廷斯，她是爱德华·黑斯廷斯的孙女。
“黑斯廷斯家族的茶叶生意在东印度公司倒台后遭受挫折，但是在1930年左右，家族一批年轻后辈再次勇闯茶市——很显然爱德华·黑斯廷斯不在其列，他锲而不舍地敲诈他表嫂的玫瑰红茶配方。黑斯廷斯家通过差异化产品和海量零售点，开拓新市场，恢复了利润也提高了知名度。”
“二战时期还资助了战略物资，成功的巩固了市场地位和忠诚度，二战后的黄金时代就不提了。”
“总而言之，黑斯廷斯家又变得超级有钱了。”
“消息显示，这位克莱尔女士来到萨里郡正是想重修玫瑰庄园，然后遭到了咒灵袭击失去了一条腿……呃，然后就自己雇佣了来自日本的个人咒术师，目前还不知道他们下一步计划是什么，但是他们应该还没成功进入庄园。”
“萝丝的日记提过她来伦敦看医生，也回来看了看曾经的家，日记本也许就是一不小心在这个时候丢的。后面估计是看装潢精美，就放在了书房。”佐和千叶风带来了这些信息。
绘礼子想起了封满楼曾经给她说过的原著剧情：“你们有没有听说过——过咒怨灵？用逝者与生者之间的强大羁绊，以及足以扭曲法则的强大咒力——让生者的诅咒与逝者的执着呼应，就可以结下跨越生死的‘束缚’，这本质上是一种‘爱’的诅咒。很像拜伦的情况。”
“但现在也只是怀疑。还没有证据说那只猫就是拜伦。我们对萝丝的咒力情况不清楚——感觉她又强又弱的。”唐泽袷月分析道，“而且萝丝大概率已经死掉了。这种情况下，过咒怨灵应该也会消散才对。”
绘礼子说：“所以在拍卖会之后，我会去玫瑰庄园。”
“可这很危险。”唐泽袷月劝说着，“你现在的身份是来伦敦拍卖会的唐泽家少主，带回去的应该是天逆鉾，而不是一趟可能让你重伤的旧案。”
绘礼子的语气依旧坚定：“但我想弄清楚，那里现在是什么。如果真是拜伦，就该把它的封印起来或者是解开执念。如果不是，就把真相记下来。”
早在初遇的时候，封满楼就清晰地意识到，唐泽绘礼子一旦认定某件事情，不撞南墙，便不回头。
“萝丝的日记在我们手里，佐和澄江的档案也写了‘不可知也'。现在该有人去补这页。”
佐和千叶风忽然轻轻笑了一下，那笑声里带着伦敦人特有的疲倦，也带着点很淡的暖意。
“行。我代表唐泽家伦敦分号同意了，明晚拍卖会结束后，我安排车。我不拦着你去。但我有条件——不要逞能，不对劲就撤。”
“我已经受够在这个本子上再写一页关于玫瑰庄园的事了。”
唐泽袷月愤怒地皱了好一会儿眉头，带着一脸怨气率先走出书房。
佐和千叶风走之前丢下一句：“最后走的收拾房间～”
绘礼子最后离开，她把那本皮质大本合上，又把罗丝的日记轻轻放在旁边。
两本书并排躺在桌上，像两封隔了很多年才终于被放到一盏灯下的信。
窗外的雾又起来了，从泰晤士河方向慢慢漫过来，把对面的屋顶和街灯都裹成极淡的影子。
她忽然对封满楼说：“佐和澄江也怀疑过拜伦。可她不能确定，今天我们能查到的，不过是在她的‘不可知’后面，再往前多走了半步。”
莎士比亚在《辛白林》里写过:“Golden lads and girls all must, as chimney-sweepers, come to dust.”
金童玉女终归尘土。
萝丝和杰克，玫瑰和拜伦，最后都被火与岁月
扫进了灰里。
可有些灰，是会自己重新烧起来的。
绘礼子看着月亮，重复了一遍：“我们会去。”
“等拍卖会结束，等天逆鉾拿到手。就去看看那场七十年前的烟，到底还烧着没有。”
作者有话说
第29章 逆命：以沉默，以眼泪
