《鱼游水》狗眠

3、何家村（三） 一样可怜巴

　　-

　　何家的窑洞是何风吟她爸发达后修的。

　　红砖垒，白漆涂，三个门洞排排开。屋前水泥地，下接菜地，石砖路铺侧边。

　　在李山小时候，晴晴家还不长这样。

　　李山环视一圈，跟在众人后面进了屋。

　　事先不知道何风吟要回来，晌午的饭样式简单，量也不够六个人吃，好在馒头管够。

　　白面馒头摆中间，四周围着几盘菜，何玉香落了筷子在空碗上，招呼何风吟和李山来坐。

　　何老太跟何老姨坐一边，拉着何风吟的手高高兴兴聊天。李山坐在何风吟对面，手撑着膝盖，眼睛盯着桌子瞧。

　　“吟吟，怎么想起回来了？”何老太问。

　　何风吟按着奶奶的手，“今年毕业了，就想着回来看看你们。”

　　何老姨在一旁夸何风吟懂事。

　　李山不知道说什么，跟着笑两声。

　　何晴晴和何玉香在灶上做饭，李山左右坐不住，主动过去帮忙。

　　“李山姐，你去坐着就行，不用你忙活。”

　　何玉香也说：“是啊，李山，就再炒俩菜，我俩顾得过来。”

　　“嗯……”李山讷讷点头。

　　“李山，”何风吟唤了一声，朝李山招招手，“你来。”

　　老老实实坐回原位，李山仍将手撑在膝盖上，身子立得板板正正。

　　看李山一脸严肃的样子，何风吟笑了一声，李山听见低了点头。

　　宽厚的手搭在李山手上，李山惊了下，没把手抽走。

　　“李山，”何老姨握住李山的手，拍了拍，厚实粗粝的手心很暖和，“好孩子，常来走动。”

　　有些话不必多说，李山眼眶一热，坠下几滴泪，她摸了摸眼睛，含含糊糊“嗯”了一声。

　　怎么哭了。

　　何风吟嘴角平了些，隐隐觉得李山发生了什么不好的事情。

　　睫毛被泪水润湿，黏连成一簇一簇，眼角的颜色比别处要更深。李山眨着眼，残余的泪汇聚一缕，眼皮掀起的时候，与何风吟对视一瞬，泪水滑落面中，砸在桌上。

　　何风吟心头颤了颤，礼貌垂下眼，不去看。

　　再抬头，李山已经擦干了泪，泪水浸过的眼睛黑白分明，眼睑泛着红。

　　心脏蹿过一阵痒意。

　　指甲刮着掌心陷进去，轻微的痛感压制奇怪的心潮。桌下的腿伸展开一些，何风吟浅吸一口气，脑子里浮现出自己小时候养过的小狗。

　　一样可怜巴巴。

　　洗碗的间隙，何风吟问何晴晴，李山家里是不是发生了什么事。

　　何晴晴瞥一眼收拾桌子的李山，悄悄在她姐耳跟前说：“前几天，李山姐的姥姥走了。”

　　走了？

　　那也就是死了。

　　何风吟：“她家里还有别人吗？”

　　何晴晴摇了摇头。

　　家里只剩她一个。

　　李山端着碗过来，何风吟让开一步，目光落在李山的手上。手大、指头长，两只瓷碗叠在手里还有余地，虎口向下有处红。

　　侧过身，何风吟不着痕迹地观察李山的掌心。李山的左手掌横亘一条肿胀的红痕，显然是负重提行李箱勒出来的痕迹。

　　帮忙收拾完灶台，李山准备走，何玉香拦住不让，“回了你家都几时了？就在我家歇一晌再走吧。”

　　何晴晴也应和：“对呀，你睡起来后，咱们还能说说话，你都多久没来过我家了。”

　　两个人上一次在家里玩还是读村小的时候，后边来往越来越少，李山要在家里种地，何晴晴去县里读了初中要住校。也就是同住一个村，碰上了还能打个招呼。

　　李山退后几步，摆了摆手，她有自己的家，不想在别人家多留。

　　“李山，”何风吟从里间冒头，头发倾泻，露出一段脖子，“你来。”

　　李山为难道：“我要回家了。”

　　何风吟换了双轻便柔软的拖鞋，径直走到李山面前拉过她的手，将她带到里间。

　　“手给我。”

　　李山伸出右手。

　　何风吟拍了一下她的掌心，“另一个。”

　　这次伸得犹豫。

　　“不能给人看？”何风吟握着李山的手指把她整个手掌揪到自己面前。

　　乳白色的药膏有点凉，湿滑滑落在红肿上，何风吟用手指涂开、抹匀。

　　何风吟低着头，一侧的头发坠下，香味扑打在李山脸上，李山确定了，何风吟的香味来自头发。

　　红肿的地方生出一点热，顺着指尖的方向蔓延。李山想抽回手，略微收起一点，何风吟的手就握紧一分，还顺带抬眼觑了她一下。

　　李山不敢动了。

　　何风吟：“还有别的地方受伤吗？”

　　李山立马回：“没。”

　　“肩膀？手肘？胳膊？”

　　“没。”

　　何风吟靠近一步，继续问：“真的吗？”

　　李山双手背后，低头，回：“真的……”

　　何晴晴扒在门边问她娘，“娘，我姐读的不是会计？咋看着像老师？”

　　何玉香认真想了下，“你姐做啥像啥，啥都能成。”

　　何晴晴认同地点点头，“也是。”

　　·

　　“娘，走哇。”

　　何庆飞圪蹴在坡上，嘴里吐了口痰。

　　“走啥走？你还想不想讨媳妇了？”王秋萍恨铁不成钢。

　　何庆飞抓一把头发，“那也不能见个女的就要啊。”

　　“那李山身子壮，一看就好生养，种地也有劲儿，月子用不了几天就能出来。”

　　王秋萍算来算去，觉得让她儿子这无依无靠的李山最实惠。

　　虽然娶个没父母的媳妇有点难看，但都是关起门来过日子，得为家里以后打算。

　　蹲了一中午也没见着李山，王秋萍也有些泄气，路边坐了一会儿正打算打道回府。

　　巧了，李山回来了。

　　拉着儿子站起身，王秋萍唤了一声：“李山，回来了。”

　　脚步一顿，李山正视王秋萍母子一眼，赶忙快步走过，不想多停留。

　　王秋萍小跑几步，抓住李山的胳膊，“你走甚？和你说句话也不成？”

　　李山抽出胳膊，“我不想和你说话。”

　　李山小时候，王秋萍家没少偷摸欺负她们祖孙俩。两家人的地挨在一块儿，王秋萍家不是直接种到她家地里，就是多收走她家的粮。被发现了还不承认，找村长评理也说不出个一二三。

　　后来等李山大了些，身子长得壮实了才没再被欺负。

　　李山跟王秋萍没话说，也不想说，只想赶紧回家。何庆飞堵住李山的路不让她过，何秋萍也揪住李山不放。

　　“和你说个话咋这么费劲儿？”何庆飞语气冲，脸上更是狠厉。

　　“诶，”王秋萍挡在两人中间，“李山，婶儿今天来，就是想问问你许了人家没？”

　　李山别过脸，没说话。

　　王秋萍继续说：“李山，你看啊，我家庆飞个儿高，配你够数，你俩岁数差不多，肯定能合得来……”

　　“你姥姥走了，你一个女人家也不容易，要不和我家庆飞成了吧？”

　　这两天总套近乎，原是等在这儿开口。

　　和这种直接堵人的无赖没什么好说的，李山没好气地来一句，“不能。”

　　“婶子知道你是不好意思，”王秋萍拉过何庆飞，不理会李山的拒绝，“你和我家庆飞先处着，你们年轻人不是喜欢什么处朋友？”

　　“而且你俩不是小时候也一起念书来着？又都是咱村里的，也算是知根知底了。”

　　说是一起读书，那个时候李山才上一年级，何庆飞上五年级，不同年级的学生都挤在一个教室里上课。仗着年纪大，也没少在学习带人欺负她。

　　姥姥岁数大，李山从没和姥姥说过这些事，悄悄在河边把脸洗干净，衣服弄平整才回家。姥姥问起来，李山就说是自己摔的。

　　人小，但也记仇，李山这辈子都不可能和王秋萍家扯上关系。现在能站在这儿听她说道，已经是十分体面了。

　　王秋萍的嘴仍说个不停，李山斜斜看向一旁的土地，手里的铝管药膏渐渐被握紧，边缘的硬角扎到肉里，手松了松又握紧，等王秋萍说完，李山回她，“我不。”

　　“你这孩子，咋这么倔？我家条件也不差，又不会亏待你……再说了，你都十八了，再不结婚以后谁要你？”王秋萍嘴皮磨起白沫，舌头一舔，口气更大，“女人一过了十八就不值钱了，想嫁都嫁不出去……”

　　李山板着脸，“嫁不嫁跟你……”

　　“李山！”

　　这声音隔着老远王秋萍都能认出来，她赶忙拉着何庆飞小跑两步。何庆飞不明所以，“跑甚？这是咋了？”

　　王秋萍也不回头，继续跑，“杨丽君来了，见她就烦。”

　　昨天刚在村口嘲笑了杨丽君，这要是被她碰见了，指定要去那群老太里拿来说事。王秋萍最烦这，向来只有她笑人，不能有人笑她，脸面太过不去。

　　麻烦的人走了，李山肩膀歇下劲儿来，“丽君姨，有事儿？”

　　“没，我就看见那长舌头叨叨你，不知道肚子里又藏了啥坏水呢。”杨丽君朝李山笑，眼褶子一叠，声音里是藏不住的高兴，“姨先回了，你也回吧。”

　　李山点点头，放走那点烦人事儿，摩挲着药膏往家走。