《向野寻愿》加贝乐

4、赶海

　　冲突的缓和，始于一场意外。

　　那天温小满去镇上买画材，回来的路上遇到了暴雨。她没有带伞，躲在一棵榕树下，但雨太大，树叶根本挡不住。她浑身湿透，抱着画材袋在雨里跑，跑到石头房门口时，脚下一滑，整个人摔进了院子里的积水坑。

　　画材袋摔开了，新买的颜料盒掉出来，在水坑里泡成了一团彩色。

　　温小满坐在水坑里，看着那团彩色，忽然很想哭。

　　不是因为颜料，是因为这一个月来的所有委屈——辞职的挫败、接不到单的焦虑、漏雨的房子、毒舌的邻居、父母的微信轰炸——全部在这一刻涌了上来。她坐在水坑里，抱着膝盖，把脸埋进去，哭了。

　　她不知道自己哭了多久。当她抬起头时，发现雨停了，而面前站着一个人。

　　陆清风撑着一把黑色的长柄伞，伞面倾向她这边，自己半边肩膀淋在雨里。他手里拎着一袋东西，大概是刚买菜回来——又是买菜。

　　"……你打算在水里泡到什么时候？"

　　温小满抹了抹脸，不想让他看到自己哭过："不用你管。"

　　"我没想管。"陆清风把伞柄往她手边一递，"但你要是在我门口泡出肺炎，镇上的卫生所治不了，得去县医院，麻烦。"

　　温小满接过伞，撑着站起来。她的裤子全湿了，沾满泥水，狼狈不堪。

　　陆清风把手里那袋东西放在她门口的台阶上："姜和红糖。煮了喝，驱寒。"

　　"你怎么知道我需要——"

　　"你坐在水里哭了二十分钟，"陆清风面无表情，"是个人都能看出来你需要。"

　　温小满的脸红了。

　　陆清风转身走了，走了两步又回头："明天早上六点，要是睡不着，跟我去赶海。"

　　"赶海？"

　　"退潮的时候去滩涂上捡海鲜。"他说，"比你坐在水里哭有用。"

　　温小满想反驳，但陆清风已经走远了。

　　她看着台阶上的姜和红糖，又看了看手里的黑伞，忽然觉得，这个人好像也没那么讨厌。

　　---

　　第二天早上五点五十，苏夏准时出现在民宿门口。

　　她穿了一件旧T恤和一条短裤，脚上是那双在雨里丢了一只的拖鞋的幸存者——另一只她后来在院子里的冬青丛里找到了。

　　任野已经准备好了。他背着一个竹篓，手里拿着一把小铲子和一个网兜，看到她时，挑了挑眉。

　　"真来了？"

　　"不是你说——"

　　"我以为是客气话。"任野把一个小竹篓扔给她，"走吧，涨潮前回来。"

　　天还没完全亮，东方的海平面上泛着一层淡淡的橘红色。空气里有咸湿的海风，混着某种海藻的腥甜。温小满跟在陆清风后面，踩着石板路往海边走。

　　"你以前赶过海吗？"

　　"没有。"苏夏说，"我连海都没怎么见过。"

　　"北京没有海？"

　　"有，时刹海，但那是旅游去的，不是赶海。"

　　任野点了点头，没再说话。

　　他们走的是一条小路，穿过一片木麻黄林，再翻过一道低矮的沙丘，眼前豁然开朗——是一片退潮后的滩涂。黑色的泥沙在晨光中泛着湿润的光泽，上面布满了密密麻麻的小孔，像一张巨大的蜂巢。

　　"那是蛤蜊的呼吸孔。"任野蹲下来，用铲子挖开一个孔，掏出一个指甲盖大小的蛤蜊，"看到这种孔就挖，下面一般都有。"

　　苏夏学着他的样子蹲下来，找到一个孔，用铲子挖下去。泥沙很软，挖了大概十厘米深，她的铲子碰到了一个硬物。

　　"有了？"

　　她掏出来一看，是一个瓶盖。

　　任野在旁边笑出了声。不是那种嘲讽的笑，是真的觉得好笑。苏夏瞪了他一眼，把瓶盖扔进竹篓："这是海洋垃圾，我这是在环保。"

　　"行，环保大使。"

　　接下来的一个小时，苏夏学会了辨认各种孔洞——圆的是蛤蜊，细长的是蛏子，呈八字形的是螃蟹。她的竹篓渐渐满了起来，里面有蛤蜊、小螃蟹、几只皮皮虾，还有一个她不认识的东西，长着很多触手，正在蠕动。

　　"这是什么？"

　　"海葵。"任野看了一眼，"不能吃，扔了吧。"

　　"但它长得挺好看的……"

　　"好看也不能吃。"

　　任野还是把它放回了水里。海葵在泥沙上蠕动了几下，钻进了洞里，消失了。

　　太阳完全升起来的时候，他们坐在沙丘上休息。任野从口袋里掏出两个饭团，递给她一个。

　　"自己做的？"

　　"嗯。民宿的早餐剩的。"

　　饭团里有肉松和腌黄瓜，味道意外地好。苏夏咬了一口，看着远处的海。晨光把海面染成了金色，渔船的剪影在波光中起伏，像一幅流动的画。

　　"你为什么回来？"她忽然问。

　　任野嚼饭团的动作顿了一下。

　　"什么？"

　　"镇上的人都说，你以前在大城市里搞钱的，年薪百万。"苏夏转头看他，"为什么回来开民宿？"

　　任野看着海面，过了很久才说："因为累。"

　　"累？"

　　"不是身体的累。"他摘下眼镜，揉了揉鼻梁，"是那种……你明明在跑，但不知道为什么要跑，也不知道终点在哪里的累。"

　　苏夏沉默了。

　　她懂那种感觉。她在北京的最后一年，每天通勤两小时，加班到深夜，周末也随时待命。她的身体在运转，但她的灵魂早就停机了。

　　"你呢？"任野问，"为什么来这？"

　　"跟你一样。"苏夏说，"累。"

　　两人坐在沙丘上，看着同一片海，吃着同样的饭团。海风从他们之间穿过，带着咸湿的气息，和某种说不清的温柔。

　　回去的路上，苏夏的竹篓里装满了海鲜，但她的拖鞋又掉了一只——这次是真的找不到了，被潮水冲走了。

　　任野看了她一眼，把自己的一双备用拖鞋扔给她。

　　"穿上。"

　　"那你呢？"

　　"我光脚。"他说，"反正习惯了。"

　　苏夏穿着他的拖鞋，跟在他后面走回镇上。拖鞋有点大，她走起来啪嗒啪嗒响，像一只笨拙的企鹅。任野走在前面，她看不到他的表情，但她总觉得，他的背影比来的时候放松了一些。