《女子何爱》万物皆梦

5、学校

　　高一三班在鹭城第一中学思明楼一层，就是那栋外墙刚刚翻新过的教学楼。墙面上贴着新换的瓷砖，和陈淑萍记忆里的样子有所不同。
　　她走进教室，一名年轻的女老师正在讲台边测试扩音器，黑板上用几种彩色粉笔写着大字：欢迎各位家长。

　　陈淑萍在签到本上写下名字，女老师轻声告诉她何爱的座位在哪。

　　靠窗倒数第三排，一个不近也不偏僻的位置。陈淑萍在临过道的那张桌后坐下，陆陆续续有家长进来，只是她旁边的桌子还空着。

　　许多人坐下后不久就开始低头在桌肚里翻东西，想给自己找点事做，或是单纯想看看孩子的学习状况，要么便是试图逃避和老师的眼神交流——这令陈淑萍觉得就像回到了自己的学生时代一样。她于是也把手伸-进抽屉，摸到一些教科书、几个线圈笔记本，和两支断头的铅笔。

　　她随手拿出一本书，是历史课本。书页空白处整齐地写着笔记，重点内容还被红笔细心地标示了出来。陈淑萍看了两页，桌边忽然站过来一个人。灯光被遮住一些，她抬头去看，是位头发半白的女人。她站在陈淑萍身旁，指着里面的座位朝讲台上的老师大声询问：“老师，是这里？”

　　陈淑萍急忙站起身，想把她让进去。那人却原地站着不动，脸上挂起笑容，说道：“你坐里面好不好？我年纪大了腿不好，坐不进去......哎，谢谢谢谢。”陈淑萍侧着身坐进靠窗的位置，她手里还拿着那本历史书，旁边的女人紧紧贴着桌边在和前面的人聊天，她只好把它暂时放在面前。

　　“你今天给孙子开家长会啊？”前排的中年人转过脸来，熟络地问道。

　　“是啊，两夫妻都在外面打工咯，平常就我带他嘛。”

　　“那你是辛苦了喔，难怪头发都白掉。”

　　女人闻言，下意识伸手摸了摸鬓角，用手指把不存在的碎发别到耳后。“有时间刷下油漆就年轻了哇，你怎么样？给你女儿来开啊？”

　　不知道出了什么问题，女老师被人匆匆叫走了。教室里嗡嗡的聊天声陡然变大，就像自习课老师离开时那样。

　　陈淑萍左手臂紧贴着墙，窗外是一堵围墙，只有外头昏暗的路灯照进一些光亮，没什么好看的。
　　三面环绕着各种家常闲话，你牢骚两句，我客气几嘴，像一群张牙舞爪的藤蔓，被桌子和椅子隔离在外。她轻轻翻动书页，目光落在文字上，思绪却漫无目的地四下乱飘。

　　“哎，你是淑萍哇？老陈家的？”旁边那个女人用手肘推了一下她，陈淑萍惊醒般转头看她，“啊......是，对，我陈淑萍。”

　　“嗨哟，我一下没认出你来，你跟你妈长得还不是很像哦。”

　　陈淑萍不知怎么回答她，攒起笑脸点点头。她记不起这究竟是谁。

　　“你没有再找哇？”前排那个人已经转过身去了，女人一下没了聊天对象，转而与陈淑萍说起话：“我认识一个老太婆，她有一种秘方，包生小孩的！你不要排斥，就去试试咯，等明天我找下地址拿给你......”她越说越小声，几乎把头架在陈淑萍胳膊上低语：“......实在不行也没关系，你找个带小孩的一样过日子的，对吧？我同村有个男的也住城里头，他儿子就在隔壁上初三的......”

　　老师终于回来了，扩音器发出一阵刺耳的噪音，把欢迎词拉得变了形。她的声音透过机器传出来，粗糙又划人，让旁边那个女人把注意力从陈淑萍身上转移开，“吓死人喔，什么鬼声音。”

　　陈淑萍面无表情地松了一口气，坐正身体直视着那位年轻的老师，不放过任何一个词地听着她说的话。

　　家长会的内容很简单，老师介绍一下自己，评讲几句班级的学习状况，夸奖或批评某些学生的成绩，最后再简单提一提分文理科的事，高中的第一个学年就这样结束了。

　　陈淑萍随着人流缓缓往正门走去，鹭城不大，一中的很多学生都是同一所初中升上来的，何爱的成绩不错，又是新来的转学生，周围一些相互熟悉的家长偶尔会悄悄把目光投到陈淑萍身上。
　　坐在她旁边的那个女人走在前头，和另一个女人的脑袋凑在一起窃窃私语，那张脸很快地转过来一瞬。

　　路过讲台，女老师叫住陈淑萍：“何爱家长，稍等一下好吗？我想了解一下何爱的家庭情况。”

　　陈淑萍于是在讲台边停下，沉默地看着老师继续回答其他家长的问题。人群穿过她们，流出门口。
　　有人忽然从陈淑萍与讲台间的空隙挤过，她不得不向外挪动几步，又被谁轻轻蹭过肩膀推回去。

　　教室里的人逐渐离开，白炽灯无聊地亮着，陈淑萍没怎么见过这样的学校，漆黑又明亮，安静又嘈杂。人群的杂声似乎盘旋在很远的地方，自己的声音就变得格外清晰。

　　“何爱入学的时候，我应该已经和你们说过她的情况了，是还有什么地方……？”陈淑萍试探着问。

　　“是的，这个我们知道……这次把您留住是想反映一下何爱同学的学习情况。”女老师收拾好讲台上的杂物，继续说道，“您别担心，何爱的成绩不错，也很聪明，但是可能学习态度上有点不太认真。”

　　陈淑萍听到老师对何爱的认可，精神肉眼可见地不再过度紧绷。她深呼吸几口气，接着去听那个“但是”。

　　“何爱平时上课还算专心，但是作业总是欠交，有时候做一半就不做了，题目也不是不会，就是态度有问题。”

　　“她现在成绩好，主要也是因为莲城的教学进度比我们更快，如果没办法摆正态度的话，高二进实验班以后肯定会吃力的……”

　　“平时呢，家长还是要多关注关注孩子的学习情况，至少让她把作业写完了呀，哪怕写错了也没关系，对不对？”

　　陈淑萍站在台阶下，不住地在话语的空隙之间连连点头。

　　“对，对。我平时确实比较忙，太少关心她了……”

　　女老师忽然抬头看看门外，声音小了几分：“还有一件事，我觉得必须要和您反映一下。”

　　“我们有些同学经常看到何爱在一家麻将馆里逗留，但我本身没有去查证，只是好几个同学都这么和我反映了，我就想和您了解一下那是不是咱们家那个亲戚开的店？要是总把孩子放在那种环境的话，学习出问题也是必然的……”

　　“不是，我们家没有人开这种店…”陈淑萍茫然地回答道，“是哪家麻将馆？您知道吗？”

　　“应该是在福隆街，那几个学生都住在附近。”

　　……哪个福隆街？

　　陈淑萍勉强撑着精神和老师一起出了校门，独自往家的方向走。身体肌肉带着她无知无觉地往前，路过小巷、转过弯、走过超市，到达那扇铁门边的路灯下。一路都不见福隆街的影子。

　　灯光中飞舞着麻点般的蚊虫，过路人都远远走在昏暗的地块上，躲避那道光。陈淑萍站在灯下，面庞被自己的影子罩成一片漆黑，表情也变得模糊。

　　何爱的房间亮着灯，透过窗帘散出光线，陈淑萍看了看那扇窗，转过头继续往前走了。

　　福隆街不远，是一条临近的小街，开着几家干货店和菜店，陈淑萍有时也会来这里买东西。她对麻将馆不感兴趣，从没注意过这家总是聚着一堆人的店铺到底是个什么模样。

　　两间店面，人多而杂，地板是光滑的水泥地，有些的地方已经斑驳。墙面掉了几处漆，灯光底下显得凹凸不平。洗牌声不绝于耳，牌客没什么人说话，偶尔只能听到某个女人细得发腻的声音。

　　陈淑萍站在街对面仔细看去，灯下一张惨白的脸。嘴唇好似鲜红的血口，飘在那脸前。头发打理得精巧，像商场里的服装假人，有种不正常的塑料光泽，杂毛在灯光里胡乱向外支起。大眼睛贴着假睫毛，那双眼便愈发浓黑，看不见反光。

　　她那么出挑，以至于陈淑萍忽然就明白了安祺那句话的意思。

　　“你看过她长什么样就知道了。”

　　她正在摸牌，旁边的男人似是想抢着帮她拿起那张远在对面的麻将，肤色发暗的手忽地按在她的手上，揉捏、抚摸，最后包住整个手掌连着牌一块儿拾走。

　　她发出“哎哟”的口型，脸上的笑容大得几乎带起皱纹，手往外挣了几下，那表情略微变得僵硬。她只能换成左手继续出牌，右手被按在桌上，一会儿又拿到了桌下。

　　这张桌靠近门口，周围没有旁观的人，陈淑萍看得十分清楚。她胸间那股已经略微平息的郁气重新翻腾起来，像一片湖水瞬间化成蒸汽胀满心脏，挤得她喘不上气。

　　王丽微微倾斜着身体，左手别捏地打出一张七条。她尽量不动声色地使着劲，想把手抽出来。那只手力气很大，压着她贴在大腿上，她的上身越来越歪，男人甚至往她的方向挪了挪凳子。

　　“你是王丽？”一个女人挤到她身边，面色阴沉地朝她说道，“出来，我们聊聊。”