《你在左边》竹不辞盈

3、守得云开 那只丑猫夹

　　宋芮初跟在李序后面出了教室。走廊里光线比教室亮一些，晨光从东面的窗户照进来，把瓷砖地面映出一层浅金色的光。李序走得不快不慢，脚步稳当，宋芮初跟在他身后半步的位置，保持着一种刚刚好的距离——不近到尴尬，也不远到像在刻意避开。
　　"你小学当过班干部吗？"李序偏过头来问了一句，语气随意，像是找个话题让气氛不冷着。
　　"当过，"宋芮初说，"但小学的班干部跟初中应该不一样吧。"
　　"其实差不多，"李序笑了一下，带着一种让人很舒服的温和，"收发作业、管纪律、组织活动，大差不差。就是初中事情会多一点，各种比赛啊运动会啊什么的，班委要牵头。"
　　宋芮初点了点头："你小学也是班长？"
　　"嗯，当了四年。"
　　"那你好有经验。"
　　李序摸了摸后脑勺，有点不好意思的样子："习惯了而已。你要是有什么不清楚的随时问我就行，我都在。"他说话的语气很自然，没有那种"我是班长我比你懂"的优越感，就像在说一件再平常不过的事。宋芮初觉得这个人相处起来很轻松，不需要费劲找话题，也不需要担心说错话，那种恰到好处的分寸感让人安心。
　　两人到了办公室门口。陈老师的座位在靠窗那一排，桌面上堆着几摞练习册，茶杯旁边放着一盆绿萝，叶子垂下来快要碰到键盘了。桌上压着一张打印好的表格，宋芮初凑过去看了看，是全班同学的姓名和学号，密密麻麻列了一整页。
　　李序拿起表格扫了一眼，然后从桌上抽了一张空白的纸折好放进口袋，回头对宋芮初说："走吧，去教材室核对一下教辅。"
　　"好。"
　　教材室在另一栋楼的底层，两人穿过操场的时候，风从空旷的跑道那边吹过来，带着早晨特有的那种清新的凉意。宋芮初的头发被吹得往后飘了飘，她伸手拢了一下。
　　"你跟你同桌关系好吗？"李序忽然问了一句。
　　宋芮初愣了一下："还行吧……就，才认识两天。"
　　"哦，"李序点了点头，也没追问，话锋一转，"那你觉得班里氛围怎么样？"
　　"挺好的，"宋芮初想了想，"大家好像都挺活跃的。"
　　李序笑了一下："你说话很谨慎。"
　　"有吗？"
　　"有，"李序偏头看了她一眼，"你回答问题之前会想一下。这个习惯挺好的。"宋芮初被他这样直白地夸奖弄得有点不好意思，低头笑了笑。两人之间的对话就这样自然而然地流动着，不紧不慢，没有冷场也没有刻意地热闹，气氛和谐极了。
　　教材室门口有个戴袖章的老师在登记，给了他们一沓核对单。宋芮初和李序分工合作，她报书名，他对学号和数量，配合得默契又高效。不到二十分钟就把一整个班的教辅核对完了，比预想中快了很多。
　　回教室的路上，宋芮初忍不住说了一句："你做事真的好利落啊，而且跟你搭档好轻松，你什么都能衔接上，都不用我多说什么。"
　　李序弯了弯嘴角："你也不慢，跟你一起效率挺高的。"宋芮初笑着摇了摇头，两人并肩走上楼梯。回到教室的时候，早读才刚结束。宋芮初从后门轻轻溜进去，回到自己座位上坐下来。
　　文烨从后面探过头来："怎么样？"
　　"挺好的，"宋芮初一边把核对单塞进桌肚一边随口说，"李序人好好啊，做什么都安排得明明白白的，跟他一起做事完全不用操心。"她就是随口一说，语气平常，说完就转回去翻英语书了。
　　旁边一直安安静静的。宋芮初翻开书，余光里江延坐得很直，课本摊在桌面上，但目光落在那页纸上一动不动的，好像盯着一处看了很久。平时江延这会儿要么转着笔，要么翻两页书又合上，总之手不会闲着。但现在他的两只手都放在桌面上，拇指搭着书沿，指节微微发白。
　　宋芮初没多想，低头背单词。背了大概五分钟，她忽然意识到一件事——从她坐下来到现在，江延一句话没跟她说。
　　这太反常了。昨天她坐下不到一分钟，江延就会有话没话地冒出一句，或者"今天好困"，或者"你看这个"，或者就是莫名其妙地叫她一声"同桌"然后什么也不说，等她看过去了就笑一下。好奇怪，仅仅一天，宋芮初就习惯了江延的吵闹。
　　今天没有。宋芮初偏过头看了江延一眼。江延盯着书页，侧脸很静，睫毛垂着，嘴唇抿成一条平直的线。他整个人端端正正地坐在那里，桌子中间那条虚拟的“三八线”突然像是有了实体一样，清清白白地横在他们之间。
　　宋芮初张了张嘴想说什么，又觉得莫名其妙。她什么都没做错，为什么要主动搭话。于是她也转回去了，翻了一页书。但翻过去之后，刚才那页的内容一个字没记住。
　　杨泽译在后面偷偷拿笔戳了一下文烨的胳膊，用气音说："江哥从她进来说了那句话之后就一个字没讲了……快十分钟了……"
　　文烨用课本挡住嘴，声音压得很低："你别管。"
　　"不是，他平时——"
　　"杨泽译，你再说话我把你笔扔了。"杨泽译闭嘴了。
　　又过了两分钟，宋芮初终于忍不住了。她把英语书往旁边移了移，露出半张脸看向左边："江延。"
　　江延没抬头："嗯。"
　　"你怎么不说话？"
　　"在背书。"
　　"你平时不这样的。"
　　江延终于抬起头来看了宋芮初一眼。他表情很平，没笑，但也没有生气的样子，就是那种淡淡的、看不出在想什么的神色。江延看了宋芮初两秒，然后低下头去，翻了一页书。"你不是让我上课别找你说话吗，"他说，"第三条。"
　　宋芮初张了张嘴："那是针对上课闲聊——"
　　"嗯。"江延又不说话了。
　　宋芮初看着江延的侧脸，总觉得哪里不对劲。他平时跟她说话的时候整个人都是松着的，肩膀松，眉梢松，嘴角总是挂着点似有若无的弧度。但现在他坐得笔直，领口的扣子扣到最上面一颗，整个人像是被人上了发条。
　　宋芮初又看了一眼桌面。江延那边整整齐齐的，课本、笔袋、笔记本，边沿对齐得比平时还标准。好像趁她不在的时候把这些东西重新摆了一遍。
　　宋芮初收回视线，盯着课本上那一排单词看了三秒。忽然一个念头冒出来，她自己都觉得离谱，但越想越觉得是那么回事。她低头憋了一下嘴角，然后把脸埋进书页里，假装在查单词。过了好一会儿才抬起来，表情正常了。
　　然后宋芮初把自己桌角那瓶水——早上出门前灌的、瓶身上贴着一枚卡通贴纸的矿泉水——轻轻推到了桌子中间那条虚拟线的位置上。朝江延那侧，推了一点点。
　　江延的目光动了动，落在那个瓶子上。停了一秒。然后他伸手把自己那边的笔袋往旁边挪了挪，给那瓶水腾出了地方。
　　宋芮初看到了。她什么也没说，低头继续背单词。旁边的人还是安静着，但那口松了的气，好像终于喘出来了。
　　杨泽译在后面拿课本挡着脸，跟文烨用气音说了三个字："……他完了。"
　　大课间的铃声响过之后，教室里弥漫着一股蠢蠢欲动的松散劲儿。刚开学还没开始跑操，二十分钟的课间显得格外宽裕，有人趴在桌上补觉，有人三三两两地聚在一起聊天。
　　杨泽译的手从后面伸过来，双手搭在江延的椅背上，探着脑袋扫了一圈周围："走走走，小卖部去不去？刚开学，大家熟悉熟悉嘛！"
　　文烨正对着小镜子整理刘海，闻言抬起头来："你请客？"
　　"AA！各付各的！"
　　"那你喊得这么起劲。"
　　"这不是促进同学感情嘛——"杨泽译的目光落在宋芮初身上，"宋同学也一起去吧？"
　　宋芮初本来想说算了，她没什么要买的。但文烨已经放下镜子凑过来挽住了她的胳膊，语气里带着一点软乎乎的央求："去嘛去嘛，刚开学一起走走，我跟你还没聊够呢。"
　　文烨的眼睛亮亮的，嘴角弯着，整个人的热情像是从骨子里散出来的。宋芮初对这种直白的亲近没什么抵抗力，点了点头答应了。江延已经从座位上站起来了。他本来就打算去，书包没带，只揣了张校园卡在口袋里，听到宋芮初答应的时候脚步顿了一下，但什么也没说，单手插兜先往外走了。
　　几个人出了教学楼，沿着连廊往小卖部的方向走。九月底的阳光铺了一地，温温热热的，不算晒，照在身上刚好。路边的花开了，香气一阵一阵的，被风吹着往人脸上扑。
　　杨泽译走在最前面，倒着走了两步，冲后面的人说："对了，我跟江哥一个小学的，六年的老同学了！"
　　宋芮初偏头看了江延一眼，江延走在旁边半步的位置，闻言也没什么特别反应，就是"嗯"了一声，算是承认。"真的假的？"文烨说，"我怎么不知道？"
　　杨泽译瞪大眼睛："文烨你失忆啊？我俩四年级篮球赛打过架的事你都忘了？"
　　"你记错了吧，那是跟隔壁班的吧。"
　　"不可能，江哥你作证，是不是——"
　　江延偏了偏头，语气淡淡的："不记得了。"
　　杨泽译："……你帮我还是帮她？"
　　"哪个都不帮。"
　　宋芮初在旁边没忍住笑了一声。她笑起来的时候眼睛弯弯的，江延的目光在她脸上停了一瞬，然后移开了。
　　文烨挽住宋芮初的胳膊，语气带着一点惋惜："那你们俩都一个小学的，就我不是。我家之前住得远，就近划片上的另一所。"
　　"太可惜了，"文烨歪头靠了一下她的肩膀，"要不然咱们姐俩能做六年的朋友。"
　　"我呢我呢？"杨泽译凑过来。文烨头也没回地摆了摆手："大哥你醒醒，我们以前根本不熟好吧？四年级之前我都不认识你——"
　　"那不是篮球赛才认识的嘛——"
　　"打了架也算认识？"
　　"怎么不算——"
　　几个人说笑着就到了小卖部。小卖部门口挤了不少人，开学第二天，大家都还处在"要好好逛逛学校"的新鲜劲儿里。宋芮初站在门外的台阶上，没有要进去的意思。她本来就没有想买的东西，出来纯粹是为了陪文烨走这一趟。
　　"你不进去？"文烨回头问她。
　　"我在外面等你们就行。"
　　"那我帮你带瓶水？"
　　"不用，我带水了。"
　　文烨也没勉强，跟着杨泽译挤进了小卖部。江延从宋芮初身边经过的时候停了一下，看了她一眼，像是想说什么，但最终只是抬了抬下巴算作示意，然后也进去了。
　　宋芮初一个人站在门口的梧桐树底下。风从树冠里穿过，带来一阵沙沙的声响，地上的光斑跟着晃了晃。她低头看了一会儿时间，又抬头看了看远处操场上的旗杆，估摸着他们大概还要一会儿，就靠着树干安静地等着。
　　大约过了五六分钟，文烨先出来了。她手里拎着一个塑料袋，里面塞了两瓶饮料，看到宋芮初站在树底下，三步并作两步跑过来。
　　"给你！"文烨把其中一瓶递到宋芮初面前。是一瓶草莓味的果汁饮料，瓶身上还挂着凉丝丝的水珠，应该是刚从冰柜里拿出来的。宋芮初愣了一下："你真给我买了？"
　　"你站了半天，我觉得你肯定渴了，"文烨笑了一下，"而且我刚看到这个口味觉得你应该会喜欢，就顺手拿了。拿着拿着。"
　　宋芮初接过来，冰凉的触感从指尖一直漫到掌心。瓶身上凝着细密的水珠，衬得那层浅橘色的包装格外鲜亮。她弯了弯眼睛："谢谢文烨。多少钱我回头转你。"
　　"下次你请我就行了——"两个人说着话，文烨又自然地挽上了她的胳膊，转身往回走。宋芮初一只手捏着那瓶草莓饮料，另一只胳膊被文烨挽着，两人脚步轻快地朝教学楼的方向走去，头碰着头不知道在说什么，宋芮初笑得肩膀一颤一颤的。
　　江延晚了几步才出来。他手里捏着一盒酸奶，纯白色的包装，从冰柜里带出来的凉气让盒壁覆了一层薄薄的雾。他走出来的时候目光习惯性地往梧桐树底下落了一下——那里空了。然后又往远处扫了一眼。宋芮初和文烨已经走出去一小段路了，两个人的背影挨在一起，宋芮初手里握着一瓶粉红色的饮料，瓶口已经拧开了，正仰头喝了一小口。
　　江延的步子停在了小卖部门口的台阶上。他手里的那盒酸奶还悬在半空中，刚刚好举到能把东西递出去的高度。他低头看了看手里那盒酸奶。原味的，普普通通。他也没多想，就是路过冰柜的时候顺手拿的，觉得她可能渴了。但现在看来，她有喝的了。
　　杨泽译从后面挤出来，嘴里还叼着一根棒棒糖，顺着江延的目光看过去，看到远处文烨和宋芮初挽着手的背影，又低头看到江延手里那盒酸奶，什么都懂了。
　　"啧，"杨泽译把棒棒糖从嘴里拿出来，语气带着一种"我看到了但我可以假装没看到"的微妙，"走吧走吧，酸奶你自己喝。"
　　江延没说话。他把那盒酸奶揣进了校服口袋里，往教学楼走。步子跟平时一样，没什么变化。
　　回到教室的时候宋芮初已经坐下了，正跟文烨隔着桌子聊天。那瓶草莓味饮料放在桌角，瓶身上凝着水珠，在桌面上洇出小小一圈湿痕。江延从宋芮初身边经过，坐下来，把口袋里的酸奶掏出来放在桌角，然后翻开书。
　　宋芮初偏头看了一眼。原味的，白色的盒子。"你买的酸奶？"她随口问。
　　"嗯。"江延翻了一页书，头也没抬。宋芮初也没多问，转回去继续跟文烨说话了。草莓味饮料的甜香从她那边飘过来，若有若无的，带着冰柜里的凉气。
　　那盒酸奶一直放在桌角。
　　早读下课了，它还在。第一节课结束了，它还在。第二节课上到一半，宋芮初余光扫过去的时候，那盒酸奶还搁在原来的位置。盒壁上凝出来的水珠开始顺着边角往下淌，在桌面上留下一条细细的水痕，又慢慢晕开成一小滩。
　　宋芮初忍不住多看了一眼。水珠已经流了两三道下来，奶盒的底部软塌塌的，包装纸被水汽浸得有点发皱。她偏过头看了一眼江延——他正低头做题，左手搭在桌面上，手指修长干净，跟那盒酸奶之间隔着大约一拳的距离。好像忘了似的。
　　"你的酸奶不喝吗？"宋芮初问了一句。
　　江延手里的笔停了一下，偏过头来，顺着她的视线看到桌角那盒水珠纵横的酸奶。他伸手拿起来看了看，盒壁已经温了，水珠顺着他的指缝淌下来一滴。
　　"待会儿喝。"他把酸奶放下了，又低头做题。于是宋芮初也没再说什么。
　　但一直到中午放学，那盒酸奶还搁在桌角的同一个位置。水珠干了又凝，凝了又干，在桌面上洇出好几圈深浅不一的水痕。包装纸皱巴巴地贴在上面，瓶口的锡纸封膜完好无损——连撕开过的痕迹都没有。杨泽译路过的时候拿起来看了一眼，又看了看江延，然后什么也没说，放回去了。
　　宋芮初站起来收拾书包的时候，目光又落在那盒酸奶上面。江延已经走到教室门口了，背影在走廊的光线里晃了一下就拐出去了，步子跟平时一样快。那盒酸奶留在桌角，安安静静的。
　　宋芮初收回视线，背上书包走了出去。但她走了两步忽然想起来——江延进小卖部的时候，出来得比文烨晚。文烨出来之后她们就走了，也就是说，江延是在文烨买完草莓味饮料之后才出来，手里拿着那盒原味酸奶。难道说……
　　宋芮初顿了顿。然后摇摇头，把这个莫名其妙的念头甩掉了。
　　下午到教室的时候，那盒酸奶不见了。桌面上的水痕也被人擦了，干干净净的，像什么都没发生过。但宋芮初低头坐下的时候，看到自己桌上多了一张折好的草稿纸。她打开一看，里面一个字也没写，空白的。纸张干净得有点刻意，像是拿来垫什么东西用的。
　　宋芮初把那张纸翻了个面放回桌面，什么也没问。但她坐下的时候往左边瞟了一眼，江延正趴在桌上补觉，脸埋在胳膊里，只露出头顶一撮翘起来的头发。
　　桌面上干干净净的，那盒酸奶没再出现过。
　　这所学校的老师，各有各的脾气，各有各的讲法。这些人物后来成了宋芮初对初中最清晰的记忆片段——活生生地让她领略到，大千世界，万物峥嵘，人乃最美。
　　班主任陈敏华教语文。她上课不爱用课件，一块黑板，一支粉笔，从头写到尾。字是端正的楷体，一笔一划都透着那种老派教师的讲究。讲课文的时候她很少看教案，手里捏着粉笔在讲台上慢慢踱步，声音不高不低，像一条平缓的河。
　　讲到动情处她会突然停下来，目光越过学生头顶落在教室后面那面墙上，好像在看什么很远的东西。整个教室安安静静的，连翻书的声音都轻。她回过神，轻轻敲一下讲台："继续。"然后陈敏华就开始念课文，声音不高不低，带着一点吴语口音里特有的绵软，念到"山朗润起来了"的时候，她的眉眼也跟着松了一下，像是自己先看见了那座山。
　　教数学的是个姓赵的老师，四十出头，微胖，头圆圆的，鼻梁上架着一副窄框眼镜，镜片后面一双眼睛不大但很有神。他进教室从不带书，教案也没有，只揣一支笔。黑板上的字写得快而密，写满了擦，擦了又写，一堂课下来粉笔灰落了一肩也浑不在意。
　　他讲课有个习惯——抛出问题之后总要等。等一只举起来的手，等一个犹犹豫豫的声音，等人群里有谁忍不住开口。他也不催，就是沉默地站着，镜片后的目光平平稳稳地扫过每一个人，像在说"我时间很多，不急"。底下有人憋不住了试探着答了一句，他也不说对不对，只是顺着那个思路往下推，推着推着就把答案讲出来了。等下课铃一响，他嘴里那最后一道题的最后一个字恰好落下去，粉笔也刚好搁回槽里，一步不差。
　　英语老师姓林，是个年轻女人，扎着高马尾，走路带风。她上课语速快，讲英语的时候像换了个人，嘴巴吧嗒吧嗒地往外蹦词儿，连中间的停顿都省了。头几节课底下人听得眼睛发直，但她也不管，只管讲。
　　慢慢大家习惯了，发现她其实很有耐心——单词读错了她会一遍一遍纠正，直到发音对了才放过。她讲课的时候喜欢在过道里来回走，脚步声哒哒哒的，从第一排走到最后一排，再从最后一排走回来。有人走神了她不点名，只是经过的时候在那人桌角上轻轻叩一下，哒。那人就醒过来了。
　　历史老师是所有人里最不像老师的。五十多了，头发花白，但背挺得笔直，走路步子很大。他每次进教室都端着一个玻璃杯，里面泡着胖大海，说话的时候嗓子带着一种砂砾磨过一样的粗粝感。他不爱照本宣科，历史课本他基本不用，上课全凭一张嘴。
　　从先秦诸子讲到晚清风云，讲到激动处手里的玻璃杯就放下来，双手撑在讲台上往前倾。他讲戊戌变法的时候，底下没人敢走神，因为那六个脑袋落地的声音好像真的从讲台上溅出来了。讲到下课铃响他往往意犹未尽，有时候自己摆摆手说"算了不讲了"，有时候就着最后几分钟把一段历史草草收尾——从来不会拖堂。他说历史这东西，拖不得。
　　物理老师姓林，是全校最年轻的男老师，去年才来的，说话还带着一点湖南口音。他上课的时候喜欢往学生中间走，讲到关键的地方会突然蹲下来，凑到某一桌面前，仰着头看着那个学生问："你说，这个力往哪个方向走？"被问到的人常常被他的出其不意吓得往后一缩。他也不恼，自己站起来，在黑板上画一个箭头，然后转过头来笑着补一句："别怕，我就问问。"
　　林老师做的实验是最多的。有一次讲到摩擦力，他随手从讲台的抽屉里掏出两块不同材质的木板、一小袋细沙、一瓶食用油、一只装了滑轮的铁架子——他自己从实验室搬过来的——然后在讲台上一字排开，当着全班的面开始做实验，整整一节课都在做，没有讲一道公式。下课铃响的时候他正蹲在地上往木板上撒沙子，听到铃声抬起头来，满脸无辜地说："怎么就下课了？"
　　政治老师是个笑眯眯的中年人，戴一副圆框眼镜，进教室总是先跟大家问好，语气亲切得像邻家叔父。他讲课爱举例子，把课本上的大道理掰碎了揉进日常小事里讲。但你别看他笑呵呵的，考试范围画得比谁都精细，重点重点重点，翻来覆去地强调，每一遍都在同一个地方加重语气。底下有人记笔记记得手酸，抬头看他一眼，他还是那副笑眯眯的样子，但手里的粉笔已经在黑板上那个关键词下面画了第三道线了。
　　地理老师姓吴，瘦高个，嗓音洪亮，一开口整个教室都嗡嗡的。他讲洋流讲气候讲板块运动，声音大得像在跟谁吵架，但吵着吵着就把知识点吵进人脑子里了。他喜欢画图，黑板上的中国地图信手就勾出来，轮廓比课本上的还标准。画完了用粉笔头在上面敲敲，嗓门一抬："这个地方，必考。"全班齐刷刷地抬头记笔记。记完了他又补一句："考到了不会做，别说是我教的。"
　　这些科任老师往讲台上一站，就是九种截然不同的气象。语文的静，数学的稳，英语的急，历史的沉，物理的密，政治的绕，地理的响，化学的多，生物的趣。刚开学那几天宋芮初还不太习惯，一节课换一个风格，脑子像在坐过山车。但过了两三周，她慢慢摸清了每个老师的路数，也就跟着进了节奏。
　　这些老师就是他们班全部的日常。每一天都是一样的节奏，每一天又不太一样——不一样的是谁在黑板上留下了什么字，谁在门口喊了谁的名字，谁从窗前经过的时候被阳光打了一身。宋芮初渐渐地熟悉了这个教室的每一个角落，每一张桌子的位置，每一种粉笔落地的声音。
　　江延坐在她左边。数学课他听得很认真，笔尖跟着赵老师的节奏走，笔记做得比谁都快。历史课他偶尔在本子上画点无关的东西，但画的时候耳朵是竖着的，老师抛出来的问题他总能接上。英语课他不太出声，林老师点名让他读课文的时候他站起来，声音清清爽爽的，发音意外的正。
　　他安安静静地翻书，偶尔转笔，偶尔在宋芮初解题卡住的时候把一张草稿纸推过来——上面写着一个公式，或者一个提示，字迹干净的像是怕把她的思路弄脏了。
　　宋芮初头也没抬，把那张草稿纸接过来放在旁边看，等看懂了，再继续写她的题。
　　宋芮初没有往旁边看，但她知道江延在看她写。余光里江延的目光落在她笔尖上，停了几秒，然后移开了，像是确认她能用上，就放心了。
　　一个月后的班会课，陈敏华站在讲台上宣布要换座位的时候，底下"嗡"地炸开了锅。有人哀嚎有人窃喜，椅子腿刮过地面发出长短不一的声响。
　　宋芮初坐在第三排，视线穿过前面几颗脑袋落到那张纸上，心跳忽然快了一拍。她的名字从第三组往右移了一组，再往后调了两桌，旁边写着"李序"。
　　宋芮初愣了一秒，然后嘴角不自觉地翘了起来。左边那个人什么时候安静下来的，她没注意。但江延的笔刚才还在转，现在停了，拇指按住笔帽，没动。
　　宋芮初克制着表情，尽量让自己看起来只是"平静地接受了换座位的安排"。但她余光扫到杨泽译在后面一脸"哇哦"的表情，文烨朝她挤了挤眼睛，她就实在压不住了，嘴角往上弯了一个明显的弧度。
　　太好了，终于能离江延远远的了。
　　这一个月里，她真是把毕生的忍耐力都耗尽了。开学头一周还算太平，约法三章好歹约束了几天，江延上课确实不怎么找她说话了。但从第二周开始，这人就像把约定忘到了九霄云外一样——她正低头算数学题，左边的笔就伸过来戳了一下她的胳膊；她在纸上记笔记，旁边忽然推过来一张纸条，上面画着一只歪歪扭扭的猫；她明明在认真听课，余光里那个人偏过头来看了她好几眼，等她忍无可忍转过去瞪江延的时候，他又笑了一下，转回去了，一副"我什么都没干"的无辜脸。
　　最过分的是有一次英语课，林老师叫她起来回答问题，宋芮初站起来脑子还没理清楚思路，左边的声音就飘过来，压得低低的，只有她能听见。"选B。"她瞪了江延一眼，但他目光平视前方，嘴唇闭得紧紧的，一副完全与自己无关的模样。宋芮初犹豫了一下还是说了B。结果对了。坐下来之后宋芮初瞪着他，江延翻了一页书，嘴角那点笑几乎要溢出来。
　　现在终于换位置了。宋芮初觉得自己像在沙漠里走了太久终于看到绿洲，整个人从胃里往上都泛着一股轻飘飘的舒畅。终于，守得云开见月明。她宋芮初的苦日子到头了。
　　宋芮初偏过头看了一眼江延。他正低头收拾桌面上那本摊开的书，动作很慢，慢慢合上，慢慢放回桌肚。嘴唇抿着，没什么表情。像是感应到她在看他，江延忽然转过头来，对上她还没来得及收回去的视线。江延的目光在宋芮初脸上停了一瞬，然后"哼"了一声。
　　声音不大，在嘈杂的教室里几乎可以被忽略。但宋芮初听到了，清晰地听到了。然后就看见他把头转回去了，耳朵对着她，不再转过来。
　　宋芮初眨了眨眼，心里想：你哼什么哼，明明是你自己活该。
　　但她没有说出口。宋芮初开始收拾自己的东西。笔袋、课本、练习册、桌肚里的杂物——一个月积攒下来的零零碎碎比想象中多。文烨从后面探过头来："要帮忙吗？"
　　"不用，我自己慢慢搬就好。"
　　"那等你安顿好了我过去找你玩。"
　　"好。"宋芮初站起来拎着书包，怀里抱着一摞书，又看了一眼自己坐了一个月的座位。靠过道，第三排，左边那个位置。桌面被她贴了一张小小的贴纸在右上角，现在要撕下来了。她伸手把那张贴纸揭下来，想了想，夹进了笔记本里。
　　宋芮初转头朝周围摆了摆手，跟杨泽译、文烨，还有前面那个不太爱说话的女生都打了个招呼，然后抱着书往新座位走。
　　新的位置在第四组，第五排。离原来的位置隔了一组，中间横着一条过道和好几排人头，看起来像隔了一整个太平洋那么远。宋芮初心里涌上一股安心的感觉，她走到新座位旁边的时候，李序已经坐在那里了。
　　他的桌面收拾得干干净净，课本按大小排好码在左上角，笔袋端端正正地搁在右上角，整个桌面一看就知道主人是个生活习惯极其规整的人。李序偏过头来，看到宋芮初怀里抱着一摞东西，站起来就要往外走："宋同学，我帮你搬书过来吧？"
　　宋芮初连忙拒绝："不用不用，我自己慢慢搬就行，没多少东西——"
　　"你这边还没收拾好，我过去帮你把剩下的拿过来吧。"李序的语气温温和和的，但脚下已经动了，像是真的打算去。
　　"真的不用——"她话还没说完，身后忽然响起一个声音，不大，但带着一点她太熟悉的散漫调子。
　　"不用麻烦你了。"
　　宋芮初愣了一秒。这个声音她听了一个月，就算是混在整间教室的嘈杂里她也能准确识别出来。她回过头，江延就站在她身后，手里搬着一只书箱，箱子里面摞着她的练习册、笔记本、文具盒，甚至还有她桌角那瓶已经喝了一半的水。
　　江延微微弯了一下嘴角，朝她笑了一下，很淡："已经搬完了。"
　　宋芮初张了张嘴，看着那只书箱。书箱是她的没错，里面的东西也全是她的。江延什么时候搬的？她刚才明明还在座位上收拾，他也没比她先走多久，怎么就——江延把书箱稳稳地搁在她的新桌面上，然后退开半步，双手插进校服口袋里。他看了一眼李序，又看了一眼宋芮初，表情平常得很。"你东西不重，"他说，"就顺手。"
　　江延说这话的时候表情很平常，甚至还带着点那种"你看我多高效"的松散劲儿。但宋芮初注意到他的校服袖口往上卷了一截，小臂上有一道浅浅的红痕，应该是书箱边沿压出来的。他从她原来的座位到新座位，中间隔了几排桌子，他刚才抱着她的东西挤过了空手走都很难通过的一堆人群。
　　"你……"宋芮初张了张嘴。
　　李序也愣了一下，然后温和地笑了一下："那正好，省得我跑一趟了。"他看了江延一眼，点了点头算是道谢，然后坐回自己座位上翻开了书。从头到尾他的表情都没什么变化，好像这一切都是正常流程里的某一环。
　　江延把书箱放好之后也没多待，手插回兜里转身就走了。他的新座位在最后一排靠墙的位置，从第三组走到那儿的距离不算近。宋芮初看着江延走开的背影——校服挂在身上清清爽爽的，后脑勺的头发比开学时长了一点，发尾蹭着衣领——她忽然发现，他的步子好像比平时慢了一点。
　　她坐下来，开始把书从箱子里往外拿。李序在旁边安静地看书，桌面上那条“三八线”不存在，整个桌面都是畅通的、平和的、没有任何暗流涌动的。一切都很完美。这个新同桌安静、友善、说话永远温和有礼，跟她之间隔着恰到好处的距离，不远不近，不冷不热。
　　她的左耳终于可以休息了。宋芮初把那本英语课本放到桌角的时候，动作停了一下。她想了想，然后伸手把书箱最下面那本压着的、不知什么时候被夹进去的语文书抽了出来。翻开的时候里面掉出来一张纸——折得方方正正的，是草稿纸的那种薄脆质地。
　　宋芮初展开来。上面画着一只丑猫。跟一个月前那张纸条上的一模一样。圆头圆脑的，耳朵一高一低，下面歪歪扭扭写了二个字："送你。"
　　宋芮初盯着那只丑猫看了五秒钟，然后把纸折好夹回了书里。李序在旁边翻了一页书，纸张发出轻轻的沙沙声。
　　窗外的阳光从侧面照进来，落在桌面上。左边似乎空空的。
　　宋芮初忽然有些不习惯。但她把那种感觉压下去了，翻开课本开始预习下一课的内容。新的座位，新的同桌，新的开始。一切都在往好的方向发展。
　　那只丑猫夹在书页里，安安静静的。