《当冷血杀手开始写催稿信》天涯无居客

17、第十七章 第十七

　　第十七章与谢野晶子的诊断

　　芥川睡到下午四点多的时候醒了一次。

　　琴酒在客厅那把椅子上假寐，听到毯子摩擦的声响睁开了眼。他看到芥川在沙发上微微动了一下，眼睛睁开了，但目光散着，像是还没完全从睡眠状态里回神。
　　他伸手摸了一下自己的额头，又摸了摸自己的脸——那个动作带着一种刚醒的人特有的迟钝，像是在判断"我还烧吗"。

　　"退了。"琴酒说，"你额头现在不烫了。"

　　芥川转过头看着他。他的目光从散变聚，花了大概两秒。"……几点了？"

　　"下午四点多。你睡了差不多四个小时。"

　　芥川撑着沙发坐起来。毯子从他肩上滑落，他低头看了一眼自己身上的衣服——夹克还穿着，但扣子松开了两颗，大概是睡着的时候自己蹭开的。
　　他的手指按在锁骨的位置，指尖碰到那道旧疤痕的末端，然后又放下了。

　　"在下该回去了。"

　　"回哪儿？□□？"

　　芥川沉默了一秒。"……回办公室。"

　　琴酒站起来。"你今天不回去了。你现在烧退了但身体还是虚的，回□□也是坐在那里硬撑。你今晚住我这里。"

　　芥川的手指在沙发边缘上停住了。他看着琴酒站在茶几对面，像是在消化"你今晚住我这里"这几个字的全部含义。

　　"在下——"

　　"睡沙发。"琴酒补充，"你睡沙发，我睡床。没有别的选项。"

　　芥川又沉默了一会儿。然后他说了三个字："在下饿了。"

　　琴酒的嘴角很轻微地动了一下。
　　他走进厨房，把那两盒饭团拆了一个金枪鱼味的加热，又烧了一壶水冲了一杯新的姜茶。
　　他端出来的时候看到芥川已经坐直了身体，把围巾重新围好，头发被枕头压翘了一撮在头顶，他自己没有注意到。

　　"你头发翘了。"琴酒把饭团和姜茶放在他面前。

　　芥川伸手摸了一下头顶。他摸到那撮翘起的头发之后表情没有什么变化，只是用手掌压了一下——压下去了，但很快又翘了起来。他看着那根重新翘起来的发梢，低声说了一句："……随它去。"

　　琴酒在对面坐下。他看着芥川拆开饭团开始吃，喝了一口姜茶，动作比早上流畅多了——手不抖了，嘴唇有了点颜色，吞咽的节奏稳定。
　　退烧药的效力和四个小时的睡眠把一个快烧到三十九度的人从"快散架的状态"拉回到了"可以正常吃饭"的样子。

　　吃完之后芥川把包装纸叠好放在茶几角上，端着姜茶在手里握着取暖。
　　他看着窗外渐暗的天色，说了一句像是自言自语的话："在下今天本来有一场与谢野医生的复诊预约。"

　　"与谢野医生？"

　　"武装侦探社的医生，但是她也会接私活。"芥川说，"异能治疗方面的专家。她平时在武装侦探社那边，每两周接一次私活，我就是她的病人。今天是复诊日。"

　　琴酒看着他。"你的复诊是关于肺纤维化的？"

　　"对。"

　　"那你去。我送你。"

　　芥川转头看他。"你陪在下去？"

　　"你刚退烧，我不陪你去你半路烧回来怎么办。"

　　"在下不会——"

　　"你说'在下不会'的次数已经够多了。"

　　芥川看着琴酒的眼睛。那双眼睛里没有让步的余地。他沉默了两秒，然后他站起来去玄关穿鞋。

　　与谢野晶子的临时诊所在□□大楼的三楼，和医疗部在同一层。
　　琴酒和芥川到的时候走廊里还坐着两三个等待的人，看到芥川来了都微微欠了欠身。诊室的门开着，从里面传来一个女性的声音，干脆而利落："下一个——啊，你来了。"

　　琴酒走进诊室的时候看到的是一个穿着白大褂、扎着低马尾的年轻女性。她看到芥川的第一眼眉头就皱了起来，目光在他脸上扫了一圈之后，她开口说的话和琴酒今早说的几乎一样："你发烧了？"

　　"退了。"芥川说。

　　与谢野晶子看着他，又看了看他身后的琴酒。"这位是？"

　　"琴酒。"芥川说，"他是——"他顿了一下。

　　"同行人。"琴酒替他说完。

　　与谢野的目光在琴酒身上停了一秒，然后她笑了一下，那笑容里带着一种"我都明白了"的了然。"行，同行的，你坐那边等着。芥川，你躺上去。"

　　诊室不大，但干净整洁。芥川在一张检查床上躺下，与谢野拿了一台仪器开始扫描他的胸腔，机器发出低沉的嗡鸣声。琴酒坐在角落的椅子上看着，他看到与谢野的表情在盯向屏幕的时候逐渐变得严肃了一些。

　　"你最近一个月有好好吃药吗？"

　　"有。"

　　"有按时休息吗？"

　　"……有。"芥川回答的时候语气没有那么确定。

　　"你两个星期前咳血了？"

　　芥川沉默了一秒。"一次。"

　　与谢野从屏幕前转过头看着他，目光带着一种专业的严厉。"一次？你档案里记录的是上周在医疗站附近、昨天在港南区巷子里、今早——"

　　"今早没有咳血。"芥川打断。

　　与谢野看了他一会儿，然后她转向琴酒。"他今早有没有咳嗽？"

　　琴酒回答得快而准："有。但没有咳血。他来的时候发着烧，体温三十八度七，在办公室工作。"

　　与谢野的眉头挑了一下。她看着芥川，声音里那层严厉变薄了一些，露出下面一层接近于无奈的东西。"你发烧到三十八度七还在办公室工作？"

　　"在下以为——"

　　"你以为能撑过去。"与谢野替他说完了，"你每次都是这句话。"

　　她走到桌边拿了一张打印好的报告单，在上面飞快地写了几行字，然后转过身来。她把报告单递给芥川的时候表情比刚才缓和了一些，但语气仍然是正经的。

　　"左肺下叶的纤维化还在进展，但速度比上次慢了。你的用药计划有效果——前提是你真的要按时吃。发烧这件事不是你的异能使用导致的，是你自己把身体熬垮了之后免疫力下降造成的。你下次再这样拖到三十八度七才休息，你的肺会用更直接的方式告诉你后果。"

　　芥川接过报告单的时候动作很轻，像是接一样易碎的东西。"在下知道了。"

　　与谢野看了他几秒。然后她的目光转向了琴酒，带着一种评估性的、像是在做某种诊断的注视。

　　"你一直在监督他吃药？"

　　"最近。"琴酒说。

　　"他昨晚只睡了四小时，你早上看到他发烧了？"

　　"看到了。我把他带走了。"

　　与谢野的表情松了一些。她把笔放回白大褂口袋里，靠在桌沿上，看着坐在检查床边缘的芥川和角落椅子上的琴酒。她说了一句话，语气比刚才轻了一点，像是对着两个人的方向说的。

　　"他的肺纤维化能不能延缓，关键不在用药，在休息。他以前没有人管，所以他的身体只能用'病发'来告诉他'你该停了'。如果有人能在病发之前就让他停下来——"她顿了一下，"那他的时间能多出不少。"

　　琴酒看着与谢野的眼睛。那双眼睛是专业的、认真的，没有试探也没有多余的意思。"我会让他停。"

　　与谢野点了点头。她转过身把仪器收好，在病历上记了最后几笔。"下周同一时间再来复查。这段时间不要有高强度战斗——发烧刚退，身体需要恢复期。如果必须战斗，你——"她看向琴酒，"你替他盯一下战斗时长。二十分钟以上他就该收手了。"

　　"二十分钟。"

　　"对。超过二十分钟他的肺会开始发出警报。他本人的'我再撑一下'感觉和实际警戒线之间有一大段误差，你得替他判断。"

　　诊室里安静了一会儿。芥川坐在检查床上，手指攥着那张报告单的边缘。他没有说话，但琴酒看到他攥着纸张的手指微微松开了一些——像是"有人替你判断"这句话在他那里被理解了，被接受了。

　　"谢谢医生。"芥川说。

　　与谢野摆了摆手。"谢你的同行人去。走了，下周再来。"

　　两人走出诊室的时候走廊里的人已经少了大半。电梯门打开的时候芥川走进去，琴酒跟在后面。门合拢之后芥川低头看着手里的报告单，过了几秒他说了句话，声音在封闭的空间里显得比平时更清晰。

　　"在下以前来复诊的时候，与谢野医生总是叹气。她说在下的数据没有改善。她说在下自己在用命换时间。"

　　琴酒看着他。"今天她没叹气。"

　　芥川抬起头。电梯镜面金属上映出他的脸，和站在他身后的琴酒的银发轮廓。他看着镜子里两个人的倒影，说："她说'你的用药计划有效果'。"

　　"因为你真的按时吃药了。"

　　"因为你让在下按时吃药了。"

　　电梯到了。门开了，一楼大厅的光线涌进来。芥川走出去的时候琴酒跟在半步之后。他们穿过大厅走向旋转门的时候，琴酒看到芥川在迈出最后一级台阶时停了一步——他把那张报告单折好放进了夹克内袋里，手在口袋的位置停了一下，像是在确认那张纸被好好收着了。

　　"今天晚上，你睡沙发。"琴酒在他身后说。

　　芥川转过头。旋转门的光从外面涌进来，把他的轮廓镀了一层黄昏的金色。"在下知道了。"

　　"你晚上如果还有烧，茶几上有药和水。你半夜醒了叫我。"

　　"在下不会半夜——"

　　"如果你半夜烧起来了，就叫我。"

　　芥川看着琴酒的眼睛。黄昏的光线在两人之间形成了一道细细的金色分界，一边是玻璃门外的暮色，一边是大厅内部的日光灯。他在那道分界线上站了一会儿，然后他说："……在下会叫你。"

　　琴酒的嘴角动了一下。"走吧。去吃饭。"

　　他拉开门，暮色涌入。横滨的傍晚在海风的吹拂下铺展开来，天边有一线褪成浅橘色的云。两人并肩走下台阶，朝保时捷停靠的方向走去。芥川走在琴酒的左边半步，风把两个人的衣摆吹向同一个方向。

　　上车之后琴酒发动引擎的时候问了一句："你想吃什么？"

　　芥川思考了两秒。"拉面。"

　　"还是那家北港？"

　　"嗯。"

　　琴酒踩下油门。保时捷驶入横滨的夜色，暖风从出风口吹出来，把副驾驶座上那个人围巾尾端的流苏吹得微微晃动。
　　芥川靠在椅背上，今天没有闭眼，他看着窗外流动的街灯和逐渐亮起的霓虹，嘴角那个弧度又出现了——比早上更明确一些，像是退烧之后身体的轻快让他允许自己把这个表情放出来了。

　　琴酒在红灯前等的时候侧头看了一眼。他看到那个弧度的存在，然后他转回视线，看着前方的红灯变成绿灯，踩下了油门。

　　"与谢野医生说二十分钟。"他在行驶过程中说了一句。

　　芥川转头看他。"什么？"

　　"你的战斗时限。二十分钟。超过二十分钟你的肺会开始告警。所以以后的任务——不管你是自己出还是跟我出——我在旁边看着，到二十分钟就叫你撤。"

　　芥川沉默了一瞬。"……如果在下撤不了呢？"

　　"没有撤不了的情况。"琴酒打了一把方向盘，"有我在，撤不了也会变成撤得了。"

　　车内的暖风在两人之间流动。芥川没有说话，但他的手放在了座椅边缘靠近档位的位置，手指在皮面上轻轻搁着。他没有靠近也没有收回——只是放在那里，像是为某种"随时可以再往前一步"的可能性留了一个位置。

　　拉面店到了。
　　琴酒停车熄火，两人走进那扇深蓝色的暖帘，在北港拉面店吧台的老位置坐下。老板看到他们来的时候微微点了点头，什么也没问，直接端了两碗叉烧拉面上来——一碗正常，一碗汤色清一些、面软一些。

　　芥川低头看着面前那碗被调整过配方的拉面，没有问是谁跟老板说的。

　　他拿起筷子开始吃了。琴酒也拿起了筷子。两个人并排坐在吧台前，头埋在各自身前的热气里，谁也不说话，但谁也没有觉得安静需要被打破。

　　吃完面回去的路上，车窗外的横滨已经完全入夜了。
　　灯光在街道两侧铺展开来，海港的倒影在水面上碎成无数金色的碎片。芥川在副驾驶座上闭着眼——这次是真的在养神，呼吸平稳而均匀，嘴角那个弧度还留着一点尾迹。

　　琴酒把车停在公寓楼下。他侧过头看着芥川闭着眼的样子，没有立刻叫他。夜光从车窗外渗进来，把那张刚刚退烧的脸照得柔和而安宁。他看了大概五秒，然后轻轻说了一句。

　　"到了。"

　　芥川睁开眼。他的目光从迷蒙到清晰只用了一瞬，然后他解开了安全带。两人一前一后下了车，走上一层层亮起的楼道灯，脚步声在夜间的公寓楼里轻而稳地回荡。

　　钥匙开门的时候琴酒侧身让芥川先进去。他关门的时候听到芥川的声音从客厅传来，比之前低了一些，像是在暮色和灯光之间找到了一个更舒服的音调。

　　"在下写了一段新小说。"

　　"什么？"

　　芥川站在客厅中央，手里握着那个棕色本子，翻到了最新一页。"主角病了。有人背他回家。"

　　琴酒走近了一些。他看到本子上那行铅笔字迹："主角病了。有人背他回家。主角想，这是我第一次被人背。那个人背他的时候，脚步走得很稳，他不用担心掉下去。"

　　芥川合上了本子，抬头看着他。"在下的主角从来不用担心掉下去。"

　　琴酒站在客厅灯光下，看着对面那个拿着本子、发梢微翘、嘴角有弧度的人。他说："那他以后也不用。"

　　芥川把本子收回了口袋。他在沙发边站了几秒，然后坐在了沙发垫子上，拉过毯子盖在膝头。他看着琴酒走过客厅去厨房倒水，看着那个穿黑大衣的背影在灯光下移动，像是确认着某种新的日常秩序正在形成。

　　"晚安。"琴酒从厨房回来的时候说了一句。

　　芥川缩在毯子里，侧过头看着他在卧室门口站定的身影。"……晚安。"

　　琴酒关上了卧室门。门缝里最后一丝灯光消失之后，客厅陷入了窗外来光的暗蓝色之中。芥川在沙发上躺平，毯子拉到下巴，围巾叠好放在枕侧。他的呼吸在药效和晚餐的共同作用下变得深沉而平稳，那根翘了一整天的发梢终于在被子的摩擦中服帖地垂了下来。

　　他闭着眼，嘴角那个弧度没有消失。

　　隔壁卧室里，琴酒躺在床上，看着天花板。他的手机放在床头柜上，屏幕亮着——备忘录里新加了一条："与谢野晶子诊断结果：左肺下叶纤维化进展减缓。战斗时限二十分钟。监督人：琴酒。"

　　他看了几秒，锁屏了。横滨的夜在窗外安静地流动，海风带着凉意从窗缝渗入，但在暖气的作用下变成了一层薄而持续的暖意。他闭上眼，听着隔壁房间有没有动静——没有。很安静。安静得像是某个刚刚安定下来的地方，终于找到了自己的节奏。