《野麦》fo啊发

7、荒地 她来荒地告

　　吴春妹一夜没睡好。翻过来是苏清颜说"明天下午就走了"，覆过去是她攥着那盒护手霜躺进枕头底下的触感。

　　炕席在她身下窸窣响了一宿，天蒙蒙亮的时候她才迷糊过去，没过多久又醒了。

　　起来的时候头有点沉，她舀了瓢凉水泼在脸上，总算清醒了些。

　　今天不知道该去哪干活。菜地的草拔完了，山坡上的地翻净了，柴也够烧一阵子。

　　手脚空下来的时候，人反而不踏实。

　　她想了想，扛起锄头往村东头走，那边有块荒地，她一直想开出来种点菜籽，但始终没腾出手，今天就去那儿。

　　路过村口，老槐树底下空荡荡的，整个村子安安静静，只有几声鸡叫远远近近地传着。

　　经过村委会门口，她脚步慢了一拍。

　　院子里停着那两辆越野车，安安静静的，像两只趴着的大甲虫。村委会的房门关着，窗帘拉上了，里面没亮灯。

　　没起呢。

　　她看了一眼，继续往前走。

　　荒地靠路边，土质硬实，锄头下去要用些力气才能刨开。

　　干了一会儿身上就热了，她把外套脱了搭在旁边的石头上，一件单褂子裹着脊背。

　　干了一个多时辰，日头高了，汗珠子顺着鬓角往下淌。

　　她直起腰来歇了歇，嗓子干得冒烟，水壶又忘了带。

　　她看了看村子的方向，目光不自觉瞥向了村委会处，这时，身后却传来了脚步声。

　　她回头。

　　苏清颜站在路边，手里拎着一瓶水。

　　那瓶水的外壳干干净净的，没有冰镇过的水珠，是常温的。

　　苏清颜把它递过来的时候，瓶身上带着她掌心的温度。

　　"你怎么在这儿？"吴春妹问，"不是今天要走吗？"

　　"是要走。"苏清颜笑了笑，"但想着还没好好跟你说再见，菜地没有，山坡上也没有，原来你躲在这儿。"

　　吴春妹接过水，瓶身是温的，不凉，不烫，像是被攥在手里攥了很久。

　　她拧开盖子喝了一口，顺着喉咙下去，没什么特别的感觉。

　　但她能感觉到——这瓶水不是刚从路边小卖部买的，是苏清颜一直拿在手里，一路拿过来的。

　　她把盖子拧回去，攥着瓶子没松手。

　　"几点走？"她问。

　　"下午吧，大概一两点。"

　　苏清颜在田埂上蹲下来，看了看她翻过的那片地："这是要种什么？"

　　"菜籽。"

　　"油菜？"

　　"嗯。"

　　苏清颜点了点头。吴春妹把水瓶放在田埂上，弯腰继续干活。

　　锄头起落，土块翻过来，敲碎，摊平，苏清颜就蹲在田埂上看着，安安静静的，像上次在山坡上一样。

　　干了一会儿，吴春妹停下来回头看了一眼。

　　"你一直蹲在这，不无聊？"

　　"不无聊。"苏清颜说，"看你干活挺有意思的。"

　　吴春妹不知道这话怎么接，转过头继续刨地。锄头又落了几下，身后传来苏清颜站起来的声音。

　　"我帮你翻一会儿吧。"

　　苏清颜走到她旁边，伸出手。吴春妹愣住了，看了看她白白净净的掌心，又看了看自己手里的锄头。

　　"你会？"

　　"试试呗。"苏清颜笑了笑，"你教我。"

　　吴春妹犹豫了一下，把锄头递了过去："两只手握，一前一后。举起来，使劲往下刨，刨下去以后往后拉一下，把土翻过来。"

　　苏清颜接过锄头照着她说的做。第一下刨歪了，锄刃只蹭了一层地皮。第二下倒是正了，但土块翻不过来。第三下使的劲大了，锄头陷进土里拔不出来，她整个人往前踉跄了一步，差点摔倒。

　　吴春妹的嘴角弯了一下，很轻，但确实弯了。

　　苏清颜回头看见她笑，自己也笑了："笑什么笑，我第一次干这个。"

　　"把锄头给我吧，"吴春妹说，"别把手磨破了。"

　　"没事，我再试两下。"

　　苏清颜不肯，又试了两下，终于刨出一个像样的坑。她直起腰，脸上带着点得意的神气："你看，会了。"

　　吴春妹看着她额头上冒出来的汗，嘴角又弯了一下。

　　苏清颜又刨了几下，动作慢慢顺起来了，虽然姿势还不太标准，但土块能翻过来了。她干得认真，咬着下唇，一锄一锄往下落。

　　"行了，"吴春妹走过去，"给我吧，别累着。"

　　"不累。"苏清颜说，"比你平时干的轻多了。"

　　吴春妹没再争，站在旁边看她。阳光铺在苏清颜身上，她的头发被风吹起来，几缕贴在脸颊上。

　　她干得专注，嘴唇抿着，额上的汗珠在日光里亮了一下，又顺着下巴落进土里。

　　吴春妹看着她，心里那团说不清的东西又翻上来了。

　　不是感激，也不是感动。就是觉得……这个人跟别人不一样。

　　城里来的，白白净净的，不嫌她家的破院子，不嫌她的粗布衣裳，帮她扛柴火，帮她打水，现在蹲在这帮她翻地。

　　"行了行了。"她上前从苏清颜手里拿过锄头，"你歇着吧，别把衣服弄脏了。"

　　苏清颜没再争，退到田埂上坐下，从口袋里掏出纸巾擦了擦额头的汗。

　　吴春妹继续干，锄头在她手里稳当多了，一下一下，行云流水。苏清颜坐在田埂上看了一会儿，忽然开了口：

　　"春妹，你干活的时候跟平时不太一样。"

　　吴春妹没停手："哪里不一样？"

　　"平时你话少，低着头，好像怕人看见你，但干活的时候腰板挺得直直的，一下是一下，特别有劲儿，像换了个人。"

　　吴春妹手里的锄头顿了顿，她从来没想过这个。

　　"干活就是干活，"她说，"有什么不一样的。"

　　苏清颜笑了笑，没再说话。

　　日头爬到头顶，快中午了。苏清颜站起来拍了拍裤子上的土。

　　"我该回去了，还要收拾东西。"

　　吴春妹"嗯"了一声，手里的活没停。苏清颜站了一会儿，像是想说什么，嘴角动了动，又合上了。

　　她转身走了几步，又回过头来：

　　"春妹。"

　　吴春妹抬起头。

　　"那盒护手霜记得用。"

　　吴春妹愣了一下，点了点头。

　　苏清颜走了，她走得慢，走到路口又回头看了一眼，朝吴春妹挥了挥手。

　　吴春妹没挥手，只是站在原地看她，苏清颜转了个弯，灰白色的影子被路边的树丛遮住了，不见了。

　　吴春妹低下头，继续刨地。锄头落下去的时候，她觉得脚下的土好像比刚才硬了一些。

　　中午，苏清颜回到村委会。另外两个人已经在收拾东西了，她把手机里的照片翻了一遍——村子的全景、老槐树、菜地、山坡、还有....吴春妹家的鸡窝。

　　翻到那张鸡窝的时候，她停了一下，拇指在屏幕上停顿了两三秒，还是划过去了。

　　"苏总，收好了吗？"小周从屋里探出头来。

　　"马上。"

　　她收了手机，站起来。村支书从院门外走进来，手里拎着一袋山货，笑呵呵地递过来："苏同志，一点心意，带回去尝尝。"

　　"书记，真不用——"

　　"拿着拿着，自家晒的。"

　　苏清颜推辞不过，只好收了。村支书正要转身，苏清颜喊住了他：

　　"书记，这次调研的情况，回去我们会认真评估,你们村的地确实不错，但有个问题——太散了，东一块西一块，规模化种植不太好操作。"

　　村支书点了点头，没显出意外的样子："这个我知道，咱们村的地就这样。"

　　"隔壁杨家岭的地好像连片一些？"

　　"对，他们那边平地多。咱们这山沟沟，没办法。"

　　苏清颜笑了笑，没再接话。

　　她没告诉村支书，昨天傍晚她路过老槐树的时候，听见了几个妇人的对话——

　　"你说春妹啊，她爹是杀人犯，她哥不认她，她娘克夫——"

　　"她那个命，谁沾上谁倒霉。"

　　"城里那个姑娘老找她，也不知道图啥。"

　　那些话钻进耳朵里，像细针扎了一下，她站在那儿听完了，没出声，站了一会儿，转身走了。

　　回到住处，她翻开项目资料，在"吴家沟"那一页的备注栏里添了一行字："土地分散，规模化难度大。"

　　然后往前翻了几页，找到候选名单上的另一个村子——杨家岭，在旁边打了个勾。

　　不是多大的事，公司本来就在考察阶段，两个村选哪个都可以。

　　况且本来就先去的那边，杨家岭的地确实更连片，这个理由拿得出手，谁都不会多想。

　　至于她自己心里那点说不清的不痛快，没必要告诉任何人。

　　她合上文件夹，窗外的风从山上吹下来，穿过院子，带走了一点声音。

　　下午两点多，两辆越野车发动了。

　　苏清颜坐在副驾驶，车窗摇下来半边，车子从村委会开出来，沿着土路往外走。

　　经过吴春妹家门口的时候，她往院子里看了一眼。

　　院门开着，吴春妹站在院子里，手里攥着一件还没叠好的衣裳，像刚从晾衣绳上收下来的。

　　苏清颜朝她笑了笑，挥了一下手。

　　吴春妹没挥手，她只是站着，看着那辆车从她家门口开过去。

　　车子开远了，扬起一路黄土，苏清颜从后视镜里看着那个越来越小的院子，看着那个一动不动的人影。

　　黄土落下来，什么都看不见了。

　　她收回目光，靠在座椅上，合上了眼，车子颠簸着往前走，吴家沟在后视镜里越来越小，最后缩成一个小小的灰点，被扬起的尘土吞没了。

　　傍晚，吴春妹从地里回来。走到家门口的时候，老槐树那边的声音顺着风飘过来——隔得远，听不真切，但有几个字她还是听见了。

　　"走了。"

　　"走了，下午走的。"

　　她在原地站了几息，推开院门进去了。江氏在灶房做饭，灶膛里的火映得她脸膛红红的。

　　"回来了？"

　　"嗯。"

　　吴春妹去井边打水洗手。水凉丝丝的，冲掉手上的泥，她甩了甩，进屋端碗。晚饭是糊糊，就着腌萝卜条。

　　两个人坐在灶房的小桌旁边，谁都没说话。桌腿底下那块瓦片还在，轻轻晃了一下。

　　吴春妹喝了几口，忽然说了一句："她走了。"

　　江氏没抬头："那个城里姑娘？"

　　"嗯。"

　　江氏"哦"了一声，没再问了。吴春妹也不说了，她把碗里的糊糊喝完，又去添了一碗。锅里的糊糊还剩下半锅，明天热一热还能吃。

　　天黑透了，院子里鸡早进了窝，吴春妹去关院门，门栓还是锈的，她抬起来对准了，使劲一推，"咔嗒"一声合上了。

　　躺到炕上，她把手伸进枕头底下。

　　那盒护手霜还在那，凉凉的，滑滑的，安安静静地贴着她的掌心。

　　她拧开盖子挤了一点点，抹在指关节上，乳白色的膏体慢慢化开，有一股淡淡的香味。

　　她合上盖子，把护手霜重新塞回枕头底下。窗外虫叫了一会儿，停了，又响起来。她翻了个身，面朝土墙。

　　明天还得早起喂鸡。