《岸火沉年》霖也锐

3、习题与碎碎念，日复一日的聊天 盛夏的白昼

　　盛夏的白昼总是来得毫无预兆。

　　谢砚舟是被窗外聒噪成片的蝉鸣拽出梦境的。

　　意识还陷在半梦半醒之间，昨夜深夜对话框里的文字，还残留在脑海的缝隙里。傅驰野干脆利落的语气，会话倒计时归零前那句朴素的祝愿，退出房间那一刻屏幕归于灰暗的画面，一幕幕在脑海里浅浅回放。

　　他猛地睁开眼睛，天花板被清晨的日光染成一层淡淡的米黄色，吊扇静止在头顶，夜里开到后半夜，临睡着之前他迷迷糊糊关掉了开关。

　　房间还残留着夏夜闷热的余温，薄薄的一层汗水浸在睡衣布料上，黏黏地贴住脊背。

　　第一件事，视线下意识投向书桌的抽屉。

　　手机安安静静躺在草稿纸的夹层之下，昨晚临睡前已经彻底关机。

　　心里那点怅然依旧没有完全散去。

　　即便有过一次奇迹般的二次匹配，可匿名软件的规则横亘在两个人之间。没有账号，没有绑定，没有任何固定的联络通道。每一次相逢，全部仰仗冰冷随机的算法。谁也不敢笃定，下一个深夜，按下匹配按钮之后，还能不能再撞进同一个聊天房间。

　　昨夜分开的时候，他们没有交换任何现实社交账号。不是不想，是不敢。

　　谢砚舟的手机属于被家里管控的物品，QQ微信都在谢明远的眼皮底下，聊天记录随时有被翻阅的风险。傅驰野那边处境同样窘迫，手机经常会被家里没收检查。一旦留下ID，留下可以被追溯的痕迹，对两个人而言，都等于埋下一颗随时会引爆的炸弹。

　　匿名，既是保护壳，也是枷锁。

　　“砚舟，起床，早饭好了。”

　　门外，许慧茹的叩门声准时响起来，节奏温和，却不容拖延。

　　谢砚舟迅速从床上坐起身，把脑子里纷乱的思绪强行按下去。现实不会给他太多沉溺情绪的空隙，墙上那张打印得密密麻麻的作息计划表，从清晨睁眼的一刻，就开始生效。

　　“知道了。”

　　他应声，赤脚踩上微凉的水泥地面，快步走到衣柜边拿衣服。镜子里面少年眼底青黑比前一日淡去少许，但眉宇之间依旧压着化不开的疲惫。连续两个深夜熬到后半夜，身体已经发出了疲惫的信号，可他舍不得放弃那短短几小时的、独属于自己的喘息。

　　洗漱完毕走到客厅，早饭照旧简单。白粥，咸菜，水煮蛋。

　　谢明远已经坐在餐桌边，手里捏着一张打印出来的试卷分析。

　　“昨天两套数学卷子的错题，重新整理完了吗。”男人抬眼看向他，开口就是学习。

　　“还没有，今天上午会整理完。”谢砚舟拉开椅子坐下，指尖捏着瓷勺，指尖微微收紧。

　　“不要往后拖沓。高一的知识地基打不牢，后面高二高三会加倍吃力。”谢明远把试卷推到桌子中间，“我看了你大题的步骤，还是跳步，考试阅卷，一步错就要扣掉整道大题大半分数。不要仗着自己结果算对就敷衍过程。”

　　“嗯。”谢砚舟低头喝粥，安静听着训话。

　　许慧茹把剥好的鸡蛋放到他碗里，轻声打圆场：“孩子刚睡醒，先吃饭，吃完饭再做题。”

　　“正是因为刚睡醒，头脑清醒，才要立刻投入进去。”谢明远眉头微蹙，“现在松懈几分钟，到考场上丢掉的就是十几分。”

　　饭桌上的对话一如既往，永远绕不开分数、排名、未来的升学。

　　谢砚舟安静咀嚼食物，一半的心神却还悬在书桌抽屉那台老旧手机上。

　　他忍不住去想，此刻的傅驰野在干什么。

　　是不是同样坐在饭桌前，面对家人的念叨？还是又一次因为一言不合，爆发争执？他想起昨夜傅驰野说起胳膊上掐出来的红印，心口就轻轻发闷。傅驰野活得尖锐，敢直面怒火，可那份硬碰硬的反抗，每一次都要付出皮肉和情绪的双重代价。

　　可他自己呢，选择把所有情绪向内吞咽，看似平安无事，那些压抑却一点点在心底堆积。

　　两种生存方式，没有哪一种算得上轻松。

　　草草吃完早饭，谢砚舟回到次卧，房门虚掩，不能上锁。锁门会直接触发谢明远的警觉，会被盘问躲在房间里面做什么见不得人的事。

　　书桌摊开数学试卷，红色批注密密麻麻铺在纸面。草稿纸一张张铺开，黑色水笔笔尖落在纸上，沙沙作响。

　　上午大块的时间，全部用来订正错题，整理错题本。

　　阳光从窗户斜斜倾泻而入，落在书页之上，光斑随着时间推移，一点点在桌面缓慢挪动。墙上挂钟滴答滴答不停歇。

　　他强迫自己把全部注意力埋进习题，可脑海总是不受控制地飘向那个匿名软件。

　　心里反反复复冒出念头：今天晚上，还能不能匹配到傅驰野？

　　理智清清楚楚告诉他，概率很低。全国成千上万在线的使用者，随机匹配，奇迹不会次次降临。可心底又藏着一丝微弱的、不肯熄灭的期待。

　　这份期待，搅得人心神不宁。

　　一整个上午，笔尖演算，涂改，摘抄错题。太阳穴时不时传来一阵阵钝钝的胀痛，是熬夜加上高强度用脑带来的疲惫。中途休息的十分钟，他也不敢触碰手机，白天风险太高，只要房门被推开一条缝隙，屏幕亮起的光就会暴露一切。

　　中午午饭过后，有短暂的午休时间。计划表上规定，午休必须四十分钟，不许胡思乱想，闭眼睡觉。

　　谢砚舟躺在床上，却毫无睡意。

　　闭上眼睛，眼前浮现的全是聊天框里一行行文字。

　　他甚至在脑海里面，模拟出了夜晚匹配成功之后，自己想要说出的话。想要问问傅驰野，今天家里有没有吵架，有没有又被为难。想要和他吐槽习题堆如山的烦闷，吐槽父亲永无止境的说教。

　　可这一切，全部建立在“能够再次相遇”的前提之上。

　　如果匹配不到，那么千言万语，就只能烂在心里面。

　　午休结束，下午继续刷题。语文背诵，英语单词，物理练习题。一本本教辅堆叠在书桌边缘，越摞越高，像一道密不透风的围墙，将少年围困其中。

　　夏日午后最酷热的时段，窗外蝉鸣叫得撕心裂肺，热浪裹着日光拍打玻璃窗。吊扇慢悠悠转动，吹出来的风都是温热的。谢砚舟后背浸出一层薄汗，衬衫贴在肩膀。

　　时间一分一秒熬过去，太阳缓缓向西沉落，炽白的日光褪成温暖的橘橙，暮色一点点笼罩整片居民楼。

　　晚饭餐桌上，依旧是熟悉的话题。谢明远说起隔壁同事家的孩子，期末考到年级前列，报了补习班，提前预习高一全部课程。言语之间，暗含对比。

　　谢砚舟沉默吃饭，不反驳，不辩解。

　　他已经习惯了这套模式。反驳，只会招来更长的说教。

　　等到夜色彻底铺满天地，客厅灯光熄灭，父母卧室传来平稳绵长的呼吸声。整栋屋子坠入寂静，只剩下窗外此起彼伏的虫鸣。

　　夜里十一点十分。

　　谢砚舟坐在木椅上，胸腔微微起伏。

　　一天的煎熬终于走到尾声，属于他的、偷来的夜晚终于到来。

　　他屏住呼吸，仔细听遍房间门外所有动静，确认没有半点脚步声，才缓缓伸手，拉开书桌抽屉。

　　老旧的安卓手机静静躺在草稿纸底下。指尖拿起来，机身冰凉。接上数据线，调整充电接口的角度，直到屏幕跳出微弱充电标识。

　　等待开机的那几分钟，每一秒都无比漫长。

　　他坐在椅子边缘，指尖无意识绞着睡衣的衣角，心底混杂期待和忐忑。

　　万一匹配不到怎么办？

　　万一点开软件，无数次匹配，迎来的全是完全陌生的路人，该怎么办？

　　昨夜那一次重逢，会不会仅仅只是昙花一现的好运？

　　开机动画卡顿着缓缓展开，蛛网般的裂纹铺满显示屏。他跳过一堆系统推送，指尖点向那个灰黑色图标的匿名聊天软件。

　　页面加载完毕，依旧是极简的首页，页面正中央只有一个圆形按钮：开始随机匹配。

　　没有历史会话，没有消息提醒，什么都没有。

　　谢砚舟的拇指悬停在按钮上方，迟迟按不下去。

　　他深吸一口气，压下心底纷乱的杂念，指尖重重落下去。

　　【正在为你随机匹配在线用户，请稍候……】

　　灰色小字在屏幕中央缓缓滚动。加载圈一圈一圈循环转动。

　　时间被无限拉长。

　　十几秒过去。

　　【匹配成功，已接入匿名对话房间。】

　　灰色头像，空白签名。空空荡荡的输入框。

　　谢砚舟的心脏骤然缩紧，目光死死盯住屏幕，等待对面发来消息。

　　十秒，二十秒，三十秒。

　　对话框一片死寂。

　　没有人说话。

　　不是傅驰野。

　　巨大的失落瞬间漫过全身，顺着血管蔓延到四肢百骸。

　　他指尖微微发僵。

　　屏幕对面，是一个完全陌生的人。隔了许久，那边发来一句轻浮的问句，语气带着市井的粗鄙。

　　谢砚舟没有回复，直接点击退出房间。

　　页面重新跳回软件首页。

　　果然，好运不会次次降临。

　　他没有放弃，拇指再一次按下匹配。

　　加载，跳转，新的房间。依旧是陌生人，聊不到三句，对方便失去耐心直接下线。

　　退出，重新匹配。

　　一遍，两遍，三遍，四遍。

　　屏幕不断刷新，迎来形形色色完全无关的陌生人。有无聊闲逛的成年人，有满嘴戏谑的网友，有同样失眠的学生，可没有一个人，是傅驰野。

　　每一次匹配失败，心底那点期待，就被浇灭一分。

　　窗外的夜色越来越深，墙上时钟的指针，跨过十一点半，慢慢向着十二点挪动。吊扇嗡嗡作响，热风一遍遍扫过少年单薄的肩头。

　　谢砚舟后背沁出一层冷汗，不只是房间闷热，更多是心里的焦灼。

　　难道，两次相遇，就已经耗尽全部运气？

　　是不是，到此为止了。

　　他想起昨夜分开之前，傅驰野说过的那句话：“下次断开之后，再碰得到，算我们运气。碰不到，就到此为止。”

　　难道这就是结局。

　　两个深夜的坦诚倾诉，那些无法向现实旁人诉说的委屈与共鸣，就这么彻底画上句号，只留存于他一个人的记忆，和几张布满裂纹的截图之中。

　　谢砚舟点开相册，翻出昨夜保存下来的会话截图。屏幕裂纹切割开一行行文字，傅驰野的字句碎在裂痕之间。

　　心底堵得发闷，喉咙微微发涩。

　　他明明连对方真实模样都不曾见过，不知道身高，不知道长相，不知道家住哪一片街区，可失去联络的落空感，却真实得无以复加。

　　现实里面，他本就没有可以交心的人。好不容易隔着茫茫网络遇见一个能读懂自己的人，却要被软件冰冷的随机机制硬生生隔开。

　　他靠向坚硬的椅背，长长吐出一口压抑的气息。

　　要不要就此放弃？

　　理智在劝他，到此为止。这本就是一个短暂的匿名消遣，本就不该投入太多情绪。把心思收回，放回试卷、错题、背诵，回归原本被规划好的生活轨迹。

　　可心底有另一个声音，不肯甘心。

　　再试最后几次。

　　他拇指再次落在圆形匹配按钮上。

　　【正在为你随机匹配在线用户，请稍候……】

　　加载动画缓慢旋转。

　　这一次，等待的时间比以往都要久。

　　谢砚舟的指尖轻轻攥紧手机外壳，外壳上面磕碰出来的凹凸硌着掌心。

　　屏幕猛地一跳。

　　【匹配成功，已接入匿名对话房间。】

　　依旧是默认灰色方块头像。

　　沉寂短短七秒。

　　一行消息弹了出来。

　　【今天试了很多次，才撞上。】

　　简简单单一句话。

　　谢砚舟浑身猛地一震，瞳孔微微放大。

　　是傅驰野。

　　胸腔里那颗悬了整整一白天的心，重重落回原处。一股难以言说的松弛和欣喜涌上来，几乎让他指尖微微颤抖。

　　原来，对方同样，一整夜，反复在按下匹配。

　　【我也是。】谢砚舟飞快敲击屏幕，老旧输入法卡顿，好几次打错字，删掉重写，【试了一轮又一轮，好几次，我以为不会再遇上了。】

　　消息发送出去。

　　对面回复来得很快。

　　【放学回家吃完晚饭，我就躲回房间，一有空就点匹配。大部分时间匹配到的都是乱七八糟的人。】傅驰野发来，【刚刚差点就打算关掉手机睡觉。】

　　仅仅差一点点，两个人今夜就要擦肩而过。

　　吊扇缓缓转动，晚风穿过纱窗，拂动书桌边角堆起的习题册，纸页轻轻哗啦响了一声。台灯昏黄光圈笼罩住谢砚舟，手机屏幕冷光映在他清澈眼底。

　　失而复得的庆幸，沉甸甸压在心口。

　　【今天家里怎么样？】谢砚舟敲字发问。

　　【老样子。】傅驰野回复，【我爸工作不顺，回家看什么都不顺眼。晚饭的时候挑刺，吵了一架。我懒得跟他过多争辩，躲回房间了，胳膊上旧印子还没消，又添了两道浅浅的。】

　　轻描淡写的文字，背后却是实打实的冲突与伤痕。

　　谢砚舟看着屏幕，心口发沉。

　　【又动手了？】

　　【算不上很重。】傅驰野回，【习惯了。吵起来，硬碰硬就要受点代价。至少我把想说的话说出口了，不像有些人，所有东西全部闷在心里面。】

　　末尾这句，隐隐指向谢砚舟。

　　谢砚舟指尖顿在屏幕上，沉默片刻才回复。

　　【我不是不想反抗，是代价我承担不起。】

　　【什么代价。】傅驰野发来。

　　谢砚舟望着书桌墙上那张打印出来的作息计划表，白纸黑字，条条框框。

　　【不会挨打。但会无休止的讲道理，道德施压。一遍遍跟我说，父母多么辛苦，全部都是为我好。一旦我流露半点不满，就变成我不懂感恩，不懂事。那种压力，压得人喘不过气。】

　　【□□的伤看得见，心理的枷锁看不见。】傅驰野发来，【之前你和我说过，我记着。】

　　隔着屏幕，被人认真记住自己说过的话，这种感受，是谢砚舟在现实生活里面极少体会到的。

　　在谢家，他的感受永远排在第二位。成绩、前途、旁人的期待，才是重中之重。他喜不喜欢，难不难受，很多时候被轻飘飘一句“为了你好”直接覆盖过去。

　　可在这个匿名对话框，他说出来的细碎委屈，会被接住，会被记住。

　　两个人慢慢打开话匣子。

　　时间就在一行行文字之间缓缓流淌。

　　不再只是倾诉家庭带来的压抑，开始分享一天里面鸡毛蒜皮的碎片，那些现实中无处诉说的碎碎念。

　　傅驰野说起白天学校补课。马上就要高一开学，暑期学校组织提前预科补习。班里氛围乌烟瘴气，不少同学浑水摸鱼，上课吵闹，老师偏心听话的学生，对像他这种不肯俯首顺从的人处处带着偏见。

　　【上课我不想乖乖坐好装样子，就会被点名批评。同样别的同学说话，就轻轻说一句了事。】傅驰野发来，【双重标准，到处都是。】

　　谢砚舟能够想象那样的场面。现实里面，听话、顺从，仿佛就是学生的第一准则。

　　他和傅驰野说起自己满满当当的暑期习题任务。一摞摞试卷，错题本，每天定量的背诵任务。

　　【一整天，大半的时间耗在习题上面。】谢砚舟打字，【稍微闲下来一会，心里都会产生负罪感，好像自己在浪费时间。】

　　【这也太病态了。】傅驰野回复。

　　【久而久之，就被驯化出来了。】谢砚舟平静打下这句话。

　　这句话写出去，连他自己都微微一愣。原来不知不觉之间，那种负罪感，已经深深扎根在心底。休息，放松，变成一种罪过。

　　两个人聊科目。

　　傅驰野理科思维极强，物理数学一点就透，可极其厌恶死记硬背的文科，背诵知识点对他来说是煎熬。

　　【那些年代、课文注解，背完转头就忘。】傅驰野吐槽，【明明理解就够了，非要一字不差默写。】

　　谢砚舟各科均衡，背诵也同样消耗他大量精力。

　　【我可以背下来，可是很多时候，只是机械记忆。】谢砚舟回复，【脑子像个存储器，把知识点装进去，考完试，很快就遗忘大半。】

　　他们聊补习课，聊窗外的晚霞，聊放学路上街边小摊，聊夏日傍晚扑面而来滚烫的晚风，聊课间短短十分钟难得的喘息。

　　全部都是很小很小的琐事。

　　在现实生活，这些细碎的情绪、零碎见闻，找不到合适的人去诉说。和班里同学，大多只能聊题目，聊考试。和父母，开口便是学习前途。

　　只有在这个深夜匿名对话框，这些不值一提的碎碎念，才拥有可以安放的角落。

　　会话房间自带时间限制，系统灰色小字隔一段时间就会弹出来，提示剩余时长。

　　每一次看到那行倒计时，两个人心底都会掠过一丝淡淡的不安。

　　不知道下一次，还要多少次漫无目的的匹配，才能够再度遇见彼此。

　　于是他们格外珍惜每一次连通的夜晚。

　　往后的日子，就形成了一种隐秘的、无人知晓的默契。

　　白天，回归各自压抑沉重的现实。谢砚舟埋进数不清的习题册，订正、摘抄、背诵，活在计划表的条条框框之内。傅驰野去学校上预科补习课，面对课堂上的偏见，时不时和家里爆发争吵，带着一身锋芒硬扛周遭所有不顺。

　　等到深夜，全屋人沉沉睡去。

　　谢砚舟就会悄悄拿出那台老旧安卓手机，一遍一遍按下那个圆形匹配按钮。

　　傅驰野那边，同样在屏幕另一头，反复点击匹配。

　　很多夜晚，要匹配几十次，对上百次，耗费半个钟头甚至更久，才能够撞进同一个会话房间。

　　有不少夜晚，熬到手机电量耗尽，一直到天快要蒙蒙亮，都始终没能遇上。只能带着满心失落，关机，把手机塞回抽屉，带着遗憾沉沉睡去。第二天白天，继续背负现实里的一切。

　　可只要一旦匹配成功，所有的煎熬等待，仿佛全部都有了意义。

　　他们的聊天，渐渐形成固定的节奏。

　　有时，谢砚舟会吐槽今天又遇到的习题难题，把题目文字打出来，隔着屏幕和傅驰野一起推演解题思路。老旧手机打字繁琐，大段的演算文字敲得很费力，可两个人乐此不疲。

　　傅驰野理科思路开阔，常常能用更简洁巧妙的方式解开谢砚舟苦思冥想半天的大题。

　　【你这个思路，我完全没有想到。】某一个深夜，谢砚舟敲下这句话。屏幕的裂纹把文字割裂成细碎的片段。

　　【你是习惯按部就班跟着标准答案的路子走。】傅驰野回复，【被教辅和老师的步骤框住了思维。】

　　谢砚舟看着屏幕，默然。

　　好像确实如此。从小到大，他被教育要严谨，要遵循标准步骤，要尽量不要出格。连做题的思维，都慢慢被规训起来。

　　也有的夜晚，傅驰野情绪烦躁压抑。白天和家里大吵一架，或是在补习班里受了委屈，满肚子火气无处发泄。他会大段大段敲下文字，诉说心里的愤懑。谢砚舟安静地看，安静地倾听，很少讲大道理，只是说一句“那一定很难受”。

　　不需要开导，不需要教他怎么做，仅仅只是被人接住情绪，就已经足够。

　　也有不少夜晚，谢砚舟积攒了一整天的疲惫。刷题刷到太阳穴突突作痛，被谢明远无休止的说教压得心里沉甸甸。他一点点把那些积攒的疲惫敲进对话框。

　　“今天整套卷子写完，手酸得抬不起来。”
　　“又被对比别人家的孩子，好像我怎么做，都达不到期待。”
　　“偶尔会很想什么都不管，什么卷子都不去碰。但是不敢。”

　　傅驰野不会劝他想开点。

　　他会直白地回复：“明明已经拼尽全力，还要不停被否定，换谁都会累。”

　　没有轻飘飘的鸡汤，只有实打实的共情。

　　偶尔，也会聊一些无关痛苦、无关习题的轻松话题。

　　聊夏天傍晚天边烧得通红的晚霞，聊路边卖的冰镇汽水，聊蝉鸣聒噪的大树，聊学校围墙外面那条坑坑洼洼的老巷。聊对未来模糊又胆怯的想象。

　　傅驰野的未来是热烈奔放的。他不想接受家里给他安排好的道路，想要挣脱束缚，想要按照自己的意愿活着，想去很远的地方，见识不一样的世界。

　　【我不想活成父辈期待的模样。】傅驰野发来，【一辈子被别人安排好所有选择，想想就窒息。】

　　谢砚舟面对未来，却只有茫然。

　　他的人生路线，早已被写好。考好高中，冲刺名牌大学，找一份体面安稳的工作。每一步，谢明远都已经规划妥当。他连幻想别的可能性，都会生出强烈的负罪感。

　　【我甚至不知道我真正想要什么。】谢砚舟如实敲字，【我只知道哪些事情，是我不能去做的。】

　　【那你就慢慢找。】傅驰野回复过来，【不用急着立刻给出答案。你才高一，还有大把时间。不要被别人给你的人生剧本彻底锁死。】

　　简简单单一行字，落在屏幕上，轻轻撞在谢砚舟心底。

　　从来没有人这样和他说过。所有人都在催促他往前走，催促他拿到更高的分数，奔向既定的终点。没有人告诉他，可以慢慢想，可以不必急着交出人生的答卷。

　　无数个深夜，就这么一点点流淌过去。

　　夏末的热气一点点褪去，晚风夜里开始带上一丝淡淡的凉意。窗外的蝉鸣，不像盛夏之初那样撕心裂肺，一日日微弱下去。距离高一正式开学，越来越近。

　　两个人对彼此的了解，也在日复一日碎碎念之中，慢慢堆积变厚。

　　依旧不知道对方长相，不知道对方真实姓名之外的任何现实信息。不知道对方高矮胖瘦，不知道住在城市哪一块，不知道穿什么颜色的衣服。

　　可他们知晓彼此心底最隐蔽的褶皱。知晓对方的委屈、恐惧、疲惫、不甘。知晓现实里面，一个习惯锋芒毕露，一个习惯向内隐忍。

　　有一回夜里，匹配成功之后，聊到一半。

　　谢砚舟听见门外传来拖鞋摩擦地板的声响。

　　心脏瞬间狠狠收紧。

　　是许慧茹起夜。脚步声缓缓向着次卧靠近。

　　【我这边来人了，我要立刻退。】他飞快敲下一行字发送出去。

　　【快退，保护好自己。】傅驰野几乎是秒回。

　　谢砚舟指尖立刻点击退出房间，关机，拔掉数据线，把手机迅速塞进抽屉深处，轻轻合上。整套动作一气呵成，不敢发出半分响动。

　　他坐回椅子上，屏住呼吸。

　　脚步声在房门外面停顿数秒，门把手轻轻晃动。

　　那短短几秒，漫长得如同一个世纪。万幸，门没有被推开，脚步声转向卫生间。

　　危机过去。

　　可手机已经关机，今夜对话就此强行中断，连一句告别都来不及留下。

　　那一夜，谢砚舟躺在床上，心里满是牵挂。不知道傅驰野看着骤然消失的对话框，会是什么心情。

　　第二天夜里，他又花费了接近四十分钟反复匹配，才再一次撞进同一个房间。

　　【昨天半夜突然消失，被抓到了？】傅驰野上来就发问。

　　【嗯，我妈起夜，差点推门进来。只能直接关机。】谢砚舟回复。

　　【我猜到了。】傅驰野发来，【这种事发生多了，我已经习惯。】

　　长久在匿名软件偷偷聊天，这种猝不及防的中断，慢慢变成两个人之间习以为常的插曲。

　　风险永远悬在头顶。每一次深夜聊天，都是一场赌博。赌家里人不会起夜，赌不会突然推门，赌手机不会没电关机。一旦赌输，联络便被硬生生掐断。

　　也有傅驰野那边突发状况的时候。聊到一半，对面毫无征兆彻底下线。

　　谢砚舟就守在漆黑的屏幕前面，静静等待。等十几分钟，半个钟头，依旧没有消息。便明白，傅驰野那边大概率被家里人发现，被迫结束。

　　他什么都做不了，只能把手机收好，带着惦念入睡。

　　这种无力感，时常萦绕心头。

　　你清楚对方正在承受委屈，可隔着网络，隔着现实重重阻隔，你什么实际的忙都帮不上。只能在有限的、侥幸连通的深夜，听对方倾诉，给予一点点情绪上的支撑。

　　时间一天天往前走，暑期预科补习接近尾声，高一正式开学的日子步步逼近。

　　某一个夜里，窗外飘起细细密密的秋雨。夏末的第一场雨，敲打着玻璃窗，发出淅淅沥沥细碎声响。暑气被雨水冲刷殆尽，夜里的风变得清冷。

　　吊扇已经关掉了，房间里面不再是往日闷热。台灯暖黄的光落满书桌，习题册堆叠在桌角。

　　今夜匹配耗费了很久，接近一个钟头的反复点击，两人才终于相遇。

　　会话接通之后，两个人都安静了一小会儿。

　　【马上就要正式开学。】谢砚舟先敲下文字，【开学之后，住校。】

　　这是他第一次提起这件事。

　　谢明远早就敲定，高一开学，直接安排住校。家里觉得走读会浪费来回路上的时间，住校可以把全部精力投入学习。

　　住校，意味着条件会变得更加苛刻。宿舍集体环境，没有私人空间。这部老旧手机，很难再偷偷带进学校。一旦被老师搜查发现，后果不堪设想。

　　看到这行消息，对面沉寂很久。

　　【住校？】傅驰野发来。

　　【嗯。】谢砚舟，【开学就要搬进十八中的男生宿舍。到了学校，大概率，没有机会再拿出这个软件。】

　　这句话背后藏着的重量，两个人都瞬间读懂。

　　如果手机不能偷偷带进校园，那么这个维系他们所有联络的匿名渠道，就等于被彻底切断。

　　之后，没有深夜匹配，没有对话框，没有日复一日的碎碎念倾诉。两个人，就要彻底断联。

　　哪怕心底积攒了再多没说完的话，也无处投递。

　　窗外的秋雨敲打着玻璃，淅淅沥沥，连绵不绝。房间里安安静静，只剩下手机屏幕微弱的光亮。

　　【那是不是，开学之后，我们就很难再遇上。】傅驰野发来消息，文字底下仿佛压着沉沉的情绪。

　　【很大概率。】谢砚舟指尖落在屏幕上，心口闷闷发疼，【宿舍查得严，电子产品抓到会直接没收，还要通报批评。风险太大，我不敢带过去。】

　　无数个熬夜匹配的夜晚，那些习题间隙的吐槽，那些无法向旁人言说的委屈与共情，隔着屏幕滋生出来的羁绊，即将要被现实硬生生斩断。

　　明明从来没有见过一面，可一想到要就此失去联络，心里空落落的，像被挖走一块。

　　【我也十八中。】

　　傅驰野发来这一行。

　　谢砚舟瞳孔猛地一缩。

　　指尖僵在屏幕上，整个人怔在椅子上。

　　雨水敲打窗户的声响，在耳边仿佛一瞬间放大。

　　他们，竟然是同一所高中。十八中。

　　之前聊天，两个人刻意回避打探现实信息，从来没有问过对方在哪一所学校。谁也没有想到，兜兜转转，居然是同一所。

　　隔着屏幕，素未谋面的两个人，开学之后，会身处同一个校园。同一栋教学楼，同一个操场，同一片校舍。

　　明明距离可以这么近，可他们互相认不出彼此。走在走廊，擦肩而过，也不会知道，面前这个陌生人，就是无数个深夜陪自己倾诉心事的人。

　　【我们，同一所学校。】谢砚舟重新确认一遍，指尖微微发颤。

　　【嗯。十八中高一。】傅驰野回复，【暑期预科补习，我一直在十八中的教学楼上课。】

　　巨大的错愕席卷了谢砚舟。

　　千千万万网络用户随机匹配，隔着匿名的屏幕，匹配到的陌生人，居然现实里面，就在同一个校园。

　　明明开学之后，会呼吸同一片空气，行走在同一个走廊。可他们互不相识，不知道对方长什么模样。就算迎面撞上，也只会当作普通的陌生同学，擦肩而过。

　　网络上推心置腹，现实里形同路人。

　　一种奇异，又带着几分苦涩的感觉漫上来。

　　【以后在学校，我们会在同一个校园里面。】谢砚舟慢慢敲击屏幕，【可是我们认不出对方。就算擦肩而过，也不知道那就是彼此。】

　　【想想挺荒诞。】傅驰野发来。

　　确实荒诞。

　　深夜对话框里掏心掏肺，把心底最隐秘的委屈尽数摊开。天亮，踏入同一所校门，却沦为完全无关的陌生人。

　　雨水还在窗外淅淅沥沥下着，凉意顺着纱窗缝隙钻进房间。台灯昏黄的光，照在少年苍白沉静的脸上。

　　【住校不能玩手机，匿名软件这条路基本断掉。】傅驰野发来，【现实里面，我们就在同一个地方，却没办法相认。】

　　谢砚舟盯着屏幕，心里翻涌着复杂万千的情绪。

　　喜悦，错愕，还有深入骨髓的无力。

　　命运把两个人扔到同一个校园，却又不给他们相认的途径。

　　【不知道在学校，你会是什么样子。】谢砚舟敲下一行字。

　　【不知道你现实里是什么模样。】傅驰野回复过来。

　　两个人，都对对方的现实模样充满想象，却没有办法求证。不能交换照片，不能说出班级，不能报出座位，一旦泄露，就等于暴露全部秘密，会引来巨大风险。

　　匿名的保护，同时也是牢笼。

　　会话房间系统提示跳出来，距离强制销毁，还有一个半小时。

　　这个夜晚的聊天，气氛和往日截然不同。不再是轻松的碎碎念吐槽，一层淡淡的离别怅然笼罩在对话框之间。

　　开学的脚步越来越近，属于他们的深夜匿名时光，正在进入倒计时。

　　他们依旧像往常一样，继续闲谈。聊十八中的教学楼，聊传闻之中严格的宿舍管理，聊开学之后将要面对的课堂，聊即将到来的全新又未知的现实生活。

　　只是字里行间，悄悄裹上一层挥之不去的怅惘。

　　不知道开学之后，偌大的校园，茫茫几百个高一新生，两个人能不能凭借一点点细碎的细节，隐约猜到对方是谁。

　　又或者，整整三年，就在同一所学校，却自始至终，错过彼此。

　　窗外秋雨绵绵，夜越来越深。老旧手机机身微微发烫，电量一格一格往下滑落。

　　谢砚舟坐在书桌前，望着聊天框一行行文字。

　　无数个深夜的习题与碎碎念，无数次反反复复的随机匹配，无数次猝不及防的被迫下线。隔着屏幕的倾诉，一路走到这里。

　　而现实的洪流，已经快要涌到眼前。