《岸火沉年》霖也锐

20、咫尺回廊，只敢隔人海相望 周一清晨的

　　周一清晨的闹铃划破房间寂静的时候，谢砚舟几乎是瞬间清醒。

　　没有冗长的梦境回放，昨夜公园巷口发生的一切，沉淀成心底一块沉甸甸的石头，安安静静压着。他睡得很浅，可大脑已经自动把那些悸动的片段收拢，不再任由思绪反复沉溺在回忆里。现实摆在眼前，今天要返校，回到十八中那座被无数目光包裹的校园，他和傅驰野，必须扮演两个完全无关的陌生人。

　　谢砚舟掀开被子起身，房间窗外是清晨薄薄的雾，天光柔和，还没有完全变得刺眼。

　　他的家庭氛围一向克制。

　　父亲谢建国是典型的传统中年人，一辈子笃信分数决定前途，把谢砚舟的学业当成家里头等大事。他不会动手苛责，但言语之间永远带着沉甸甸的期待，所有的关心，落脚点大多都是考试、排名、未来的院校。母亲苏慧性格温和心软，真心疼惜儿子，可长期顺从丈夫的观念，很多时候即便察觉到孩子情绪不对，也只会劝他收敛心思、专心读书。他们的爱真实存在，只是框架太硬，容纳不下一段不被世俗接纳的少年情愫。这件秘密，谢砚舟不打算向家里袒露半个字。

　　洗漱完毕换上校服，蓝白色的校服穿在身上平整妥帖。下楼吃早饭，餐桌上依旧是寻常对话。

　　“下周月考，稳住状态。”谢建国翻着报纸，头也没有抬。

　　“知道。”谢砚舟拿起筷子，简单应下。

　　苏慧往他碗里添了一勺小菜：“别熬太晚，身体也要紧。”

　　简短的几句寒暄，早饭很快结束。谢砚舟背上书包出门，街道上已经涌动起上学的人潮，成片同款校服的学生朝着十八中方向流动。

　　踏入校门，喧闹扑面而来。保安维持入校秩序，校园广播播放着舒缓的晨间乐曲。高一教学楼四层，重点班安置在三楼，傅驰野所在的普通班在二楼。一层楼板的距离，隔开的却是两个完全不相干的社交圈子。

　　走到三楼走廊，宋雪涵、陈榆欣、魈琳宝三个人已经靠在栏杆边等他。

　　三个闺蜜性格分得格外清晰。
　　宋雪涵理性冷静，遇事习惯权衡利弊，是几个人里最擅长清醒复盘的那一个，总能点破谢砚舟不愿意说出口的情绪；陈榆欣外向热烈，心里藏不住话，喜怒哀乐全部写在脸上，爱凑热闹，对周遭八卦消息格外敏感；魈琳宝心思细腻，共情力极强，观察力敏锐，往往旁人一丝神态变化，都逃不过她的眼睛。

　　宋雪涵第一眼就看出谢砚舟状态不对，眼底浮着淡淡的倦意，但她没有当众追问，只是轻声开口：“来得刚好，马上早读。”

　　陈榆欣胳膊搭在栏杆上，视线随意扫向楼下二楼，随口闲聊：“你看楼下，傅驰野他们那伙又聚齐了。”

　　谢砚舟顺着视线往下瞥。

　　二楼走廊，晨光斜切过廊道。傅驰野斜倚栏杆，校服外套拉链半敞，没有恪守学校要求的着装规范。他骨架舒展，眉眼锋利，周身自带一股散漫桀骜的气场，这就是全校闻名的傅驰野。

　　傅驰野本身脑子并不迟钝，反应快，逻辑思路清晰，可从初中开始就抗拒课堂约束，逃课、打架、处理各类纠纷占掉他大部分少年时光。课本扔在桌上大半空白，作业习惯性不交，考试常年稳居年级下游。老师对他不做成绩上的指望，只求他安分守己，不要惹出乱子。

　　围在他身侧的，就是往来最密切的一帮兄弟：江屹、陆骁、周叙、孟峥、葛扬、沈燿。
　　江屹性格活络，最擅长接话调侃，是这群人里的气氛担当；陆骁随性佛系，不爱掺和是非，大多时候只是跟着大伙凑热闹；周叙脾气火爆，一点就炸，很容易和外人起冲突；孟峥大大咧咧，对学习毫不上心；葛扬寡言，多数时候安静旁观；沈燿心思活络，消息灵通，学校大大小小传闻他基本都听过。

　　一群少年吵吵闹闹，姿态松弛，完全没有即将早读的紧张感。

　　孟峥正和周叙互相推搡打闹，江屹拍着傅驰野肩膀说着什么趣事，惹得一圈人低声哄笑。

　　傅驰野漫不经心地听着兄弟说笑，目光漫无目的地扫向楼上，毫无预兆，视线撞进三楼谢砚舟的眼睛。

　　仅仅一秒。

　　谢砚舟心脏重重一跳，立刻收回目光，转头装作和魈琳宝说话。他面上神色没有大波动，只有指尖悄悄攥紧了书包背带。

　　旁边陈榆欣浑然不觉这一瞬的暗流，还在继续闲聊：“听说他们班上次小测，整体分数惨不忍睹。同样坐在一间教学楼，人和人的差距也太大。”

　　宋雪涵淡淡接话：“不要单凭分数给人下定义，但尽量少产生纠葛总没错。”

　　魈琳宝微微蹙了下眉，目光在谢砚舟侧脸停留片刻，察觉到他一瞬间的紧绷，却找不到缘由，只低声提醒：“快打早读铃，我们回教室。”

　　几人一同走进三楼重点班。

　　重点班的氛围从踏入教室那一刻就截然不同。大半同学早已落座，不需要老师督促，自动翻开课本、练习册，笔尖沙沙作响。所有人的目标高度统一：分数、排名、高考。

　　谢砚舟走到靠窗的座位，放下书包拿出语文课本。往日里他可以迅速沉进文字之中，今天却有些分神。他不会疯狂回想昨夜的细节，只是会不受控制地意识到——傅驰野就在自己脚下一层楼的教室里。

　　与此同时，二楼普通班。

　　早读铃声响起，喧闹的走廊迅速归于安静。傅驰野坐回靠后门的座位，桌面杂乱，课本、涂鸦草稿纸、空笔壳混杂在一起，不少书页干干净净，几乎没有笔记痕迹。

　　江屹侧过头，压低嗓音：“昨天傍晚喊你打球找不到人，跑哪去了？”

　　傅驰野指尖转着一支黑色水笔，笔杆在指腹来回转动。昨夜回家之后，家里又是熟悉的压抑氛围。父亲傅建军性格强势暴躁，奉行打压式管教，看见他就免不了一通数落，指责他荒废光阴、一事无成。母亲林慧长期陷在糟糕的婚姻关系里，精神疲惫，很少能够给到傅驰野温情陪伴，父子争吵已经是这个家庭的常态。很多无处安放的情绪，从前他只能倾诉给匿名软件那头的网友，如今才知道，那个人就是谢砚舟。

　　这件事，他不会对任何兄弟吐露半分。

　　“随便逛了逛。”傅驰野语气平淡地敷衍过去。

　　陆骁从后桌探过头：“月考马上就来，又要全年级公示排名，反正我们也就那样，别给自己添堵，放学打球。”

　　周叙嗤笑一声：“课本拿在手里跟看天书一样，坐课堂纯粹耗时间。”

　　“说起来，”孟峥扒着课桌边缘，“三楼重点班那个谢砚舟，又要霸占榜单第一了吧，老师天天拿他举例子对比我们。”

　　听到这个名字，傅驰野转笔的动作顿了半秒。

　　葛扬靠在椅背上，语气漫不经心：“那种好学生的世界，跟我们搭不上边。”

　　沈燿点头附和：“乖乖刷题的人，跟我们不是一路。”

　　几个人随口闲谈，没有半分怀疑，完全想不到自家圈子里散漫惹事的傅驰野，已经私下和那位高高在上的年级第一相恋。

　　全班响起齐读课文的声音，朗朗读书声填满教室。傅驰野把语文课本摊开摆在眼前，视线落在印刷的文字上，读得出口，心里却很难沉进去。

　　他心里生出很现实的挣扎。他是真心想要离谢砚舟更近，清楚谢砚舟未来的方向是国内顶尖学府。以自己现在的基础，遍地漏洞，初中落下的知识点堆积如山，不是靠一时热血就可以填平。他足够聪明，但长久的惰性、涣散的学习习惯横在面前。他害怕就算拼尽全力追赶，最后依旧跟不上谢砚舟的脚步，现实会硬生生把两个人拆开。这份惶恐没有说出口，只沉在心底。

　　早读四十分钟一晃而过。

　　下课铃一响，整栋教学楼瞬间复苏。学生涌出教室，打水、聊天、追逐打闹，走廊人声鼎沸。

　　傅驰野被江屹一行人拉到走廊栏杆边。他下意识抬眼望向三楼。

　　谢砚舟正站在栏杆旁接饮水机的热水，宋雪涵站在他身侧，陈榆欣在一旁比划着讲趣事，魈琳宝安静站在边上。日光落在谢砚舟侧脸，少年气质干净清和，融在喧闹人群里，却自带一层疏离感。

　　傅驰野的目光牢牢落在那个人身上。

　　谢砚舟余光捕捉到楼下那道视线，周遭来往同学络绎不绝，到处都是眼睛。他没有做出任何回应，微微侧过身，半掩在闺蜜们的身影之间，继续听陈榆欣讲话，神态如常，仿佛完全没有察觉到楼下的注视。

　　魈琳宝敏锐捕捉到谢砚舟肩膀一瞬的绷紧，小声问道：“你没事吧？”

　　“没事，水有点烫。”谢砚舟把水杯握稳，找了一个最寻常的借口。

　　宋雪涵看了一眼楼下那伙人，轻轻拉了拉谢砚舟的袖口：“回教室吧，下一节课是数学。”

　　三人跟着谢砚舟往教室走。

　　楼下，江屹顺着傅驰野的视线往上望，只看见三三两两的学生，看不出什么异样，伸手撞了撞傅驰野胳膊：“看什么呢，走，去小卖部。”

　　傅驰野收回目光，压下心底翻涌的情绪，应声跟上兄弟们的脚步。

　　他清楚，在学校的公共空间，他们之间，连一次光明正大对视都属于奢侈。

　　课堂一节接着一节往下推进。

　　数学课上，三楼重点班，老师在黑板推演复杂题型。谢砚舟快速记笔记，思路紧紧跟着老师，只是偶尔走神，脑海会闪过傅驰野那张桀骜的脸。他会忍不住想象，此刻楼下教室里的傅驰野，是趴在桌上小憩，还是漫不经心地盯着桌面发呆。

　　二楼普通班的数学课完全是另一番光景。大半人跟不上讲课节奏。周叙撑着脑袋昏昏欲睡，孟峥在草稿纸上胡乱涂鸦，陆骁低头刷着藏在课本下的手机。

　　傅驰野没有睡觉，他撑着下巴望着黑板，公式一串一串从老师嘴里讲出来，很多基础知识点他根本没有学扎实，连前置逻辑都理不清，黑板上的推导过程于他而言晦涩难懂。

　　江屹用笔戳戳他后背：“听不懂就歇会儿，硬看也没用。”

　　傅驰野没有回话。

　　他第一次真切意识到，横亘在他和谢砚舟之间的，不只是世俗眼光、家庭压力，还有实实在在的、十几年堆积出来的差距。

　　午休来临，教学楼大批学生涌向食堂。

　　人流汹涌，谢砚舟和宋雪涵、陈榆欣、魈琳宝一起走向食堂。饭堂人声嘈杂，排队打饭，找位置坐下吃饭。陈榆欣叽叽喳喳聊网上新出的电影，宋雪涵偶尔搭一两句，魈琳宝时不时留意谢砚舟的状态。

　　隔着好几排餐桌，傅驰野和他六个兄弟坐在一起。几个人打了饭菜，互相打趣打闹。傅驰野漫不经心扒拉着餐盘里的米饭，目光会不经意扫过谢砚舟所在的方向。

　　只要谢砚舟稍微转头，就能够对上他的视线。谢砚舟自始至终没有往那边看一眼，专心听闺蜜聊天，维持好学生该有的模样。

　　在所有人眼中，他们只是两所平行班级里，毫无交集的两类人。

　　午饭结束，一部分学生回教室刷题，一部分回到宿舍午休。

　　谢砚舟选择回教室。午后的阳光透过玻璃窗落在课桌上，教室里安安静静，只有笔尖书写的细碎声响。他摊开习题册，可心绪无法全然安定。

　　他心里很明白，他们拥有只属于深夜匿名软件的世界，可一旦天亮，走进现实校园，就只能伪装成陌生人。

　　而傅驰野，跟着兄弟们走出食堂，没有回教室午休。他靠在校园的梧桐树下抽烟，江屹几个人围在一旁说笑。风吹动树叶沙沙作响，他抬眼望向三楼重点班的窗户，隔着重重枝叶，看不清窗边少年的身影。

　　心底那点微弱的期盼，和厚重的现实枷锁，反复拉扯着他。

　　他想要走到谢砚舟身边，可眼下，连靠近的资格，都还没有。