《【网王】专属天使》七月月见

48、【迹部线】远在天边 近在眼前 迹部失忆以

　　迹部失忆以后，网球部的人也变了，不是突然讨厌我，只是所有人都在小心地与我保持距离。
　　医生说，不能刻意刺激迹部回忆。
　　因此，那些只有近半年才出现的习惯，都可能是刺激他的诱因，包括我。
　　向日不再跑到我的座位旁问我周末有没有与迹部出去。
　　慈郎看见我时会挥手，却不会像以前一样趴在桌边说迹部又在等我。
　　凤和宍户依旧礼貌，只是不再自然地将我算进网球部的活动里。
　　就连桦地见到我，也只会低声说一句：
　　“不二学姐。”
　　一切都回到了半年前，那时，我只是周助的妹妹，是迹部与忍足的同班同学，与冰帝网球部的所有人认识，却算不上真正熟悉。
　　他们并不是故意疏远我，正因为知道原因，我才无法责怪任何人。
　　午休时，向日经过我的位置，他的脚步明显慢了一下，似乎想说什么。
　　迹部正坐在不远处翻阅文件。
　　向日看了他一眼，最后只道：
　　“不二，下午会下雨。”
　　“嗯。”
　　“天气预报说得很准。”
　　“我知道了，谢谢。”
　　他说完便离开，走出几步，又忍不住回头，宍户从后面推了一下他的肩膀。
　　两个人很快消失在教室门外。
　　我看着桌面，其实我知道，向日想问的是我有没有带伞。
　　以前他们不会这样犹豫，因为即使我没有带，也会有人处理。
　　放学时，雨果然落了下来。
　　最开始只是细密的雨丝，不到十分钟，整个校园便被潮湿的雾气笼罩。
　　我站在教学楼门口，看着不断变深的天色。
　　没有带伞。
　　早晨出门时，哥哥提醒过我。
　　我却因为没有睡好，忘在了玄关。
　　周围的学生陆续离开。
　　有人与朋友挤在一把伞下，有人冒雨跑向校车。
　　我低头看了一眼手机。
　　没有消息。
　　过去遇到这样的天气，迹部会在雨真正落下来以前便出现在我面前。
　　他会皱着眉问：
　　“七濑，你果然又没带伞？”
　　如果我说可以等雨停，他就会直接拿走我的书包。
　　“本大爷没有时间陪你在这里浪费。”
　　随后将伞大半倾向我，自己的肩膀湿了，也不会承认。
　　现在，那把伞大概仍然放在他的柜子里。
　　只是他不会再来找我。
　　“七濑。”
　　忍足的声音从身后传来。
　　我回过头。
　　他拿着一把深色长伞。
　　“没带伞？”
　　“嗯。”
　　“我送你到校门口。”
　　“不用，家里的司机今天请假了，我自己坐电车回家。”
　　“你准备等到什么时候？”
　　“雨会停。”
　　忍足看了一眼几乎变成灰色的天空。
　　“哥哥会来接我。”
　　“你告诉他了？”
　　我没有回答。
　　忍足轻轻叹了口气。
　　我握紧书包带。
　　“你不用一直照顾我。”
　　忍足安静下来。
　　雨声落在屋檐上，连成密集的一片。
　　“七濑。”
　　“嗯？”
　　我看向他。
　　“我做这些主要原因是你是我的朋友。”
　　他顿了一下。
　　“而且——”
　　“而且什么？”
　　忍足移开视线。
　　“有一天迹部恢复记忆，我得把一个好好的七濑交还给他。”
　　我怔住。
　　“我不是他的东西。”
　　“我知道。”
　　“那为什么说交还？”
　　“小说里一般都这样写。”
　　“你又在看什么奇怪的小说？”
　　“不是奇怪。”
　　忍足推了一下眼镜。
　　“是很受欢迎的纯爱小说。”
　　我原本应该笑，可唇角只轻轻动了一下。
　　忍足也没有继续逗我。
　　“走吧。”
　　他撑开伞。
　　我正准备跟上，身后忽然有人叫住我。
　　“不二同学。”
　　一名男生站在走廊另一侧。
　　我见过他，是隔壁班的高桥，偶尔会在美术教室附近遇见，曾经向我借过几次笔记。
　　他手中拿着一把透明雨伞。
　　额前的头发因为一路跑过来，有些凌乱。
　　“高桥同学？”
　　他停在我们面前。
　　目光先落在忍足身上，又很快移回我脸上。
　　“你没带伞，对吧？”
　　“嗯。”
　　“这个给你。”
　　他将伞递过来。
　　我没有接。
　　“那你呢？”
　　“我还有。”
　　他说得太快。
　　忍足低头看了一眼。
　　高桥的另一只手空着。
　　“你没有。”我说。
　　男生的耳朵立刻红了。
　　“我家就在学校附近。”
　　“可是雨很大。”
　　“没关系。”
　　他将伞直接塞进我手里，动作仓促，像是怕自己再停留一会儿，就会失去勇气。
　　“明天再还给我。”
　　说完，他转身冲进雨里。
　　“高桥同学！”
　　我追出一步。
　　他没有回头。
　　白色校服很快被雨水打湿，跑过拐角以后，彻底消失在视线中。
　　我握着伞，透明的水珠沿着伞面边缘落下。
　　忍足站在旁边，没有说话。
　　过了一会儿，才道：
　　“看来不需要我送了。”
　　“他会感冒。”
　　“明天提醒他喝药。”
　　“我应该追上去。”
　　“现在追也来不及。”
　　“可是——”
　　声音忽然停住。
　　我低头看着手里的伞。
　　眼泪毫无预兆地落下来。
　　一滴。
　　又一滴。
　　落在握着伞柄的手背上。
　　忍足的神情微微变了。
　　“七濑？”
　　“对不起。”
　　“为什么道歉？”
　　“我不知道。”
　　我抬手想擦掉眼泪，却越擦越多。
　　“他只是借了我一把伞。”
　　“嗯。”
　　“我应该谢谢他。”
　　“明天可以谢。”
　　“可是我……”
　　我说不下去。
　　高桥将伞塞给我，自己跑进雨里的那一刻，我想到的不是他。
　　而是迹部。
　　如果迹部没有忘记我，他不会让我站在这里等雨停，不会让别人先发现我没有带伞，也不会看着另一个男生将伞递给我，他会在雨落下来以前便找到我，会接过我的书包，会说我连天气预报都不知道看，然后把我护在伞下。
　　我越想停下来，眼泪便落得越快。
　　“我只是觉得……”
　　声音被雨声压得很轻。
　　“如果景吾没有忘记我就好了。”
　　忍足站在原地。
　　没有说“他会想起来”。
　　也没有告诉我不要哭。
　　只是将手中的伞向我这边移了一些。
　　挡住从屋檐外飘进来的雨。
　　“嗯。”
　　他说。
　　“如果他没有忘记就好了。”
　　这一句没有用处，却比所有安慰都更接近我真正想听的话。
　　我低头哭了很久。
　　忍足始终站在旁边。
　　直到雨势稍微变小，才拿出纸巾递给我。
　　“眼睛会肿。”
　　“已经肿了。”
　　“明天会更明显。”
　　“那怎么办？”
　　“说是过敏。”
　　“没有人会相信。”
　　“至少迹部可能会。”
　　我握着纸巾，动作停了一下。
　　忍足意识到自己说错了话。
　　“抱歉。”
　　“没关系。”
　　现在的迹部确实可能相信。
　　他不知道我为什么会哭，也不会觉得我的眼泪与他有关。
　　我撑开高桥留下的伞，忍足陪我走到校门口。
　　他走在旁边。
　　两把伞之间隔着很窄的距离，走到车站以后，他确认我上了车才离开。
　　雨仍然没有停，车窗上的水痕将城市拉成模糊的影子，我一直握着那把透明雨伞，却觉得手心空得厉害。
　　第二天早晨，我提前到了学校。
　　我昨天回家以后将雨伞擦干净，装进新的伞袋里，还买了一盒感冒药和一瓶热饮。
　　找到他时，他正趴在桌上打喷嚏。
　　我站在门口，向他走过去。
　　“高桥同学。”
　　教室里的人陆续看过来。
　　高桥立即坐直。
　　“早、早上好。”
　　“昨天谢谢你。”
　　我将伞递过去。
　　“还有这个。”
　　他看着感冒药，脸又红了。
　　“其实不用。”
　　“你淋了雨。”
　　“只是小雨。”
　　“昨天不是小雨。”
　　“那也没关系。”
　　我将东西放到他桌上。
　　“以后不要把伞全部给别人。”
　　“可是你没有。”
　　“我可以等。”
　　“我不想让你等。”
　　他说完，自己先愣住，周围忽然传来几声压低的笑，高桥的脸彻底红了。
　　我也一时不知道该回答什么。
　　最后只轻声道：
　　“还是谢谢你。”
　　“嗯。”
　　“药记得吃。”
　　“好。”
　　我转身离开。
　　走到门口时，高桥忽然追出来。
　　“不二同学。”
　　“怎么了？”
　　他站在走廊里，明显很紧张。
　　“你昨天……哭了吗？”
　　我的脚步停住。
　　“眼睛有一点肿。”
　　“只是没睡好。”
　　“是吗？”
　　“嗯。”
　　他没有继续追问。
　　只认真道：
　　“以后下雨没带伞，可以找我。”
　　“谢谢。”
　　“我每天都会带。”
　　我点了一下头，“谢谢你。”说完，我向自己的班级方向走去。
　　高桥站在原地看着我，没有注意到走廊另一端的人。
　　迹部站在窗边，手中拿着学生会的文件。
　　我经过转角时看见他。
　　脚步下意识停住。
　　“早上好。”
　　迹部看着我，视线先落在我的眼睛上，又越过我，看向仍然站在走廊另一头的高桥。
　　“那是谁？”
　　“隔壁班的高桥同学。”
　　“本大爷知道他的名字。”
　　“那你问什么？”
　　迹部的眉心皱了一下。
　　像是被我的回答噎住。
　　“你为什么找他？”
　　我握着空掉的伞袋。
　　“昨天我没带伞，他把他的伞借给我，自己淋雨回家的。”
　　迹部的脸色明显变得不好。
　　“蠢透了。”
　　“他是为了帮我，不许你这么说他。”
　　迹部沉默两秒。
　　“以后不要随便收男生的东西。”
　　我怔住，他说完，自己也停了一下，大概连他都不知道，这句话是以什么立场说出口的。
　　走廊里安静下来。
　　我轻声问：
　　“为什么？”
　　迹部没有立即回答。
　　“因为——”
　　他看着我。
　　又看了一眼远处的高桥。
　　脸色越来越烦躁。
　　“会引起误会。”
　　“什么误会？”
　　“他喜欢你。”
　　迹部说得很确定。
　　“你知道？”
　　“很明显。”
　　“所以呢？”
　　“你还送他药。”
　　“那是谢礼。”
　　“还有热饮。”
　　“因为他感冒了。”
　　“你刚才还和他说了很久。”
　　“不到两分钟。”
　　“足够了。”
　　过于熟悉的三个字，让我一时没有说话。
　　从前慈郎在生日宴上多看我几眼时，他也这样说。
　　看够了吗？不到一分钟也足够了。
　　迹部显然不知道自己曾经说过类似的话，他只是站在这里，为一个自己都无法解释的理由烦躁。
　　我看着他，心口忽然很疼，又生出一点极轻的、甚至不该存在的期待。
　　“景吾。”
　　名字出口的瞬间，迹部的神情微微一变，他仍然不习惯我这样叫他，却没有纠正。
　　“你是在吃醋吗？”
　　他的眉梢立即压低。
　　“本大爷为什么要吃醋？”
　　“我不知道。”
　　“你是同学。”
　　他说。
　　像是在提醒我，也像是在提醒自己。
　　“本大爷只是看不惯你接受别人的示好，却什么都不明白。”
　　“我明白。”
　　迹部怔了一下。
　　“你知道他喜欢你？”
　　“现在知道了。”
　　“那你准备怎么办？”
　　“什么都不做。”
　　“为什么？”
　　“因为我有喜欢的人。”
　　他的目光停在我脸上。
　　“你说的是本大爷？”
　　“嗯。”
　　迹部没有说话，走廊窗外仍然落着很轻的雨。
　　我以为自己已经习惯了他的沉默，可真正站在他面前承认时，还是觉得难过。
　　“但你不记得我。”
　　我低声道。
　　“所以这是我自己的事。”
　　我从他身边走过。
　　这一次，迹部没有叫住我。
　　也没有伸手拉住我的手腕。
　　走出几步后，我听见他在身后冷声问：
　　“既然喜欢本大爷，为什么还让其他人送你伞？”
　　我停下脚步，没有回头。
　　“因为喜欢的人没有来。”
　　走廊里彻底安静下来，这句话并不是责怪，迹部没有义务来。
　　现在的他甚至不知道，过去的自己曾经怎样一次次走向我。
　　可正因为如此，才更让人难过。
　　我继续向前走。

　　忍足从楼梯上走来时，看见的便是迹部阴沉的神情。
　　“怎么了？”
　　迹部看向他。
　　“高桥是谁？”
　　“隔壁班的学生。”
　　“本大爷知道。”
　　忍足停了一下。
　　“那你想问什么？”
　　“他喜欢不二？”
　　“应该是。”
　　迹部脸色更差。
　　“你为什么这么平静？”
　　“否则呢？”
　　忍足推了一下眼镜。
　　“替你警告他？”
　　迹部皱眉。
　　“与本大爷有什么关系？”
　　“确实没有。”
　　忍足回答得很快。
　　迹部冷冷看着他。
　　“你故意的？”
　　“没有。”
　　“本大爷看得出来。”
　　“那你还问。”
　　迹部没有回答，忍足向教室方向看了一眼。
　　“七濑昨天在雨里哭了很久。”
　　迹部的神情骤然停住。
　　“为什么？”
　　“大概是因为那把伞。”
　　“高桥欺负她了？”
　　“没有。”
　　“那她为什么哭？”
　　忍足看着他。
　　沉默片刻，才道：
　　“因为她忽然想起，如果你没有忘记她，那把伞应该是你送过去的。”
　　迹部站在原地，半晌没有说话。
　　“她这样说？”
　　“嗯。”
　　忍足从他身旁经过。
　　“所以你不必担心高桥，她从头到尾想的人都不是他。”
　　迹部没有因为这句话好受一些。
　　胸口的烦躁反而变得更重，他不记得自己曾经替七濑撑伞，不记得她是否会在雨天向自己靠近，也不记得自己会不会将伞倾向她。

　　房间记得她
　　回到家时，外面的雨还没有停。
　　管家接过迹部手里的外套。
　　“少爷，夫人在起居室。”
　　“本大爷知道了。”
　　迹部没有立刻过去。
　　他径直上楼，推开卧室的门。
　　房间与记忆中没有太大区别。
　　床铺、书桌、靠窗的沙发，所有东西都摆在熟悉的位置。窗帘只拉开一半，阴沉的天光落进来，将家具边缘照出一层冷淡的灰。
　　可仔细看，房间里又多了许多他不记得的东西。
　　书桌最上方的笔记本里，夹着一枚玫瑰形状的金色书签。
　　抽屉深处放着几件已经拆开包装的礼物。每一件都被保存得很好，连外盒也没有丢掉。
　　床头柜里甚至还有一只浅色发圈。
　　迹部将它拿起来。
　　细软的布料绕在指间，没有任何能够证明主人身份的标记，却显然不属于他。
　　他看了几秒，将发圈重新放回原处。
　　没有扔掉。
　　最明显的变化，仍然是床铺对面的那幅画。
　　迹部站在门边。
　　从医院回来那天，他就已经看见了。
　　只是当时头痛得厉害，只知道墙上多了一幅自己的画像，没有仔细确认内容。
　　画中的人是他。
　　他坐在网球场旁的长椅上，球拍倚在脚边，毛巾随意搭在肩头。眼睛闭着，金色头发被训练后的汗水弄得有些凌乱。
　　没有观众。
　　没有掌声。
　　也没有平时面对他人时刻意维持的从容。
　　只是很累。
　　累到独自坐在那里休息时，肩背完全放松，连有人站在远处看着都没有察觉。
　　迹部的眉头缓慢皱起。
　　这幅画过于准确。
　　不仅是五官。
　　连他长时间握拍后指节会留下的红痕，肩膀真正放松时略微向一侧倾斜的角度，都被完整地留了下来。
　　像有人曾经站在不远处，安静地看了他很久。
　　画布右下角写着日期。
　　生日那天。
　　下面还有一个很小的名字。
　　不二七濑。
　　迹部的视线在那四个字上停住。
　　他知道这幅画是她送的。
　　医院里醒来以后，管家曾简单说明过房间里新增物品的来源。只是当时他对那段陌生的关系充满抗拒，并没有追问。
　　如今再看，这幅画显然不只是一件普通礼物。
　　原本挂在这里的风景画已经被取下。
　　墙面的挂钩重新调整过位置。画框的高度正好处在他站立时最舒适的视线范围内，即使躺在床上，也能完整看见画面。
　　这种位置不可能由佣人随意决定。
　　必然是他亲自确认过。
　　迹部向后退了两步。
　　从床边看过去，画像正好占据整面墙最醒目的位置。
　　每天醒来，第一眼便会看见。
　　迹部的神情微微停住。
　　过去的自己为什么要把她送的画挂在这里？
　　书房同样可以展示。
　　会客室的光线更加充足。
　　宅邸里也有专门保存画作的房间。
　　可他偏偏选择了卧室。
　　这是整座房子里最私人的地方。
　　除了家人与负责整理房间的佣人，几乎没有其他人能够随意进入。
　　而那幅画就挂在床铺对面。
　　像过去的自己根本不愿意让它离开视线。
　　迹部重新走近。
　　画框背面有一道很浅的指痕。
　　像是在颜料彻底干透以前，有人过于急切地碰过。
　　也可能只是搬运时留下的。
　　可他看着那道痕迹，脑海里却浮现出七濑站在教室里的样子。
　　苍白的脸。
　　包着纱布的手掌。
　　与他对视时，总会短暂停顿、随后迅速移开的目光。
　　她现在很少看他。
　　即使偶尔看过来，停留的时间也很短。
　　像是怕再多看一会儿，便会被他发现那些尚未消失的感情。
　　他明明不记得她。
　　却能够察觉，她一直在躲着自己。
　　迹部抬起手。
　　指尖在接近画布时停住。
　　这幅画没有保护玻璃。
　　只要稍微用力，便可能在颜料表面留下痕迹。
　　他不知道过去的自己是否允许别人触碰这幅画。
　　却本能地不愿意让任何东西破坏它。
　　最后，指腹只轻轻碰了一下画框。
　　冰冷的木质边缘落在皮肤上。
　　没有带来任何记忆。
　　迹部的眉头皱得更深。
　　画中的自己毫无防备。
　　这是他绝不会轻易让人看见的姿态。
　　可七濑不仅看见了。
　　还能够把这一刻画得如此准确。
　　更奇怪的是，他允许了。
　　不仅允许她看见，还亲自将这幅记录着自己疲惫与松懈的画像挂在卧室里。
　　这意味着，在过去的自己眼中，她不是需要防备的人。
　　她甚至可能是那个让他觉得，即使暴露软弱也没有关系的人。
　　迹部转身走向书桌。
　　那枚金色书签仍夹在笔记本中。
　　他将它抽出来。
　　玫瑰花瓣的边缘已经被指腹摩挲得十分光滑，显然不是刚刚收到以后随手放进去的装饰品。
　　书签背面刻着一行很小的字。
　　——给景吾。
　　不是迹部。
　　不是部长。
　　也不是迹部君。
　　只有景吾。
　　迹部盯着那两个字看了很久。
　　她现在不会这样叫他。
　　自从他回到学校，七濑每次与他说话，都刻意避开称呼。
　　实在无法省略时，便叫他“迹部”。
　　礼貌。
　　克制。
　　像是在主动退回一条安全的边界之外。
　　可过去，她明明会叫他的名字。
　　而且他显然接受了。
　　迹部将书签握在掌心。
　　不二周助在电话里说过的话重新浮现出来。
　　——她最近几乎没有吃东西。
　　——也没有睡好。
　　——她不说，是为了保护你的秘密。
　　他想起看到七濑时，她的脸色比前几天更差。
　　她从走廊另一端走来，膝盖上贴着敷料，手掌也缠着纱布。
　　他说那不像普通摔倒。
　　她却只回答，是自己不小心。
　　当时忍足就站在旁边。
　　向来喜欢观察他人反应的人，那一刻却没有替她解释，只将视线移开。
　　很明显，他们在共同隐瞒什么。
　　而七濑不愿意让他知道。
　　迹部垂下眼睛。
　　他不喜欢这种感觉。
　　所有人都知道那半年发生过什么。
　　知道七濑喜欢什么。
　　知道她什么时候没有吃饭，什么时候在勉强自己。
　　知道她为什么哭，为什么受伤，又为什么什么都不肯说。
　　只有他被隔绝在外。
　　过去的自己显然是最了解她的人。
　　迹部拿出手机。
　　相册里的照片大多由管家与学校的人整理过。
　　他已经看过几次。
　　每一次都像是在翻阅另一个人的生活。
　　照片里的自己拥有相同的脸、相同的衣着和相同的习惯，却做着他完全不记得的事情。
　　其中一张拍摄于生日宴会。
　　七濑穿着深蓝色礼服，站在他身旁。
　　周围有许多人。
　　灯光、鲜花与装饰几乎占满了背景。
　　可照片里的他没有看镜头。
　　也没有看那些为他庆祝的宾客。
　　他的手握着七濑的手。
　　目光始终停在她脸上。
　　迹部将照片放大。
　　七濑微微偏过头，似乎正在对他说什么。
　　照片里的自己唇边带着极浅的笑。
　　那种神情连他本人都觉得陌生。
　　不是面对胜利时的张扬。
　　也不是掌控一切以后的从容。
　　只是高兴。
　　因为她站在身边而高兴。
　　迹部看了很久。
　　手指继续向前滑动。
　　下一张照片里，七濑靠在他的肩上睡着了。
　　她的黑色长发垂在两人之间，几缕落在他的手臂上。他低着头，一只手替她挡住窗边过于刺眼的阳光。
　　可他的神情没有任何不耐烦。
　　甚至连坐姿都刻意维持着不动，像是担心惊醒靠在肩上的人。
　　迹部不记得这一刻。
　　却在看见照片的瞬间，本能地注意到七濑的脸色比现在更好。
　　没有苍白。
　　眼下也没有因为长期失眠留下的淡青色。
　　她睡得很安稳。
　　像是完全信任身边的人不会离开。
　　迹部的手指停住。
　　现在的七濑绝不会再这样靠近他。
　　她甚至不愿意在他面前多停留一分钟。
　　照片里的距离越亲近，现实便显得越疏远。
　　而造成这种疏远的人，偏偏是他。
　　即使失去记忆并非他的选择。
　　迹部关掉照片。
　　屏幕回到聊天页面。
　　与七濑的最后一次对话停在他受伤以前。
　　七濑：
　　“我到了。”
　　他的回复只有两个字。
　　“等着。”
　　再往前，是她说周末会亲自将画像送到家里。
　　他的回复是：
　　“不准迟到。”
　　迹部看着那几行字。
　　她来送画的那天，究竟发生了什么？
　　为什么过去的自己会将画挂进卧室？
　　为什么聊天记录里，她在离开以后发来一句：
　　“柠檬挞很好吃。”
　　而他的回复是：
　　“重点不是甜品。”
　　七濑过了两分钟才回答。
　　“我知道。”
　　后面跟着一个很轻的笑脸。
　　迹部完全无法理解这段对话。
　　却能够从那几句简单的文字里，感觉到一种过于熟悉的亲密。
　　那不是刚开始交往的人会有的小心翼翼。
　　手机忽然震动。
　　是忍足发来的训练资料。
　　迹部看了一眼，没有打开文件，直接拨了电话过去。
　　忍足接得很快。
　　“怎么了？”
　　“不二今天回家了吗？”
　　电话那边安静了一瞬。
　　“应该回了。”
　　“什么叫应该？”
　　“我没有送她。”
　　迹部的眉头立即皱起。
　　“为什么？”
　　“你希望我送？”
　　“本大爷没有这样说。”
　　“那就没问题。”
　　忍足的语气听起来依旧平静。
　　迹部却更加烦躁。
　　“她今天吃饭了吗？”
　　“午饭吃了一点。”
　　“一点是多少？”
　　“比昨天多。”
　　“这也叫吃了？”
　　“至少没有再晕倒。”
　　迹部握着手机的手骤然收紧。
　　“她为什么会晕倒？”
　　“低血糖、睡眠不足。”
　　忍足停顿了一下。
　　“还有长期进食不规律。”
　　“为什么没有人告诉本大爷？”
　　“告诉你以后呢？”
　　“本大爷会处理。”
　　“以什么身份？”
　　迹部的神情沉下来。
　　“她是本大爷的女朋友。”
　　“你记得吗？”
　　电话里安静了。
　　忍足没有咄咄逼人。
　　只是平静地问出了一个迹部无法回避的问题。
　　“你连自己怎么喜欢上她都不记得，只凭其他人告诉你的关系，便要求她继续像以前一样依赖你，对她不公平。”
　　迹部抬眼看向墙上的画像。
　　“那本大爷应该怎么做？”
　　这个问题出口后，电话两端都安静了片刻。
　　迹部景吾很少询问别人自己应该怎样做。
　　尤其是面对这种没有标准答案，也无法通过计划完全掌控的事情。
　　忍足的声音缓和了一些。
　　“先重新认识她。”
　　“就这样？”
　　“嗯。”
　　“如果一直想不起来呢？”
　　“那就不要只等着恢复记忆。”
　　忍足停顿片刻。
　　“过去的迹部能够喜欢上七濑，现在的迹部未必做不到。”
　　通话结束后，迹部仍站在原地。
　　重新认识。
　　听起来过于简单。
　　可七濑每一次看见他，眼里都会出现那种安静的难过。
　　她知道他的饮食习惯。
　　知道他的训练时间。
　　甚至知道他真正疲惫时，会以怎样的姿势靠在长椅上。
　　而他对她的了解，只能从别人嘴里一点点拼凑。
　　他甚至不知道，她为什么会选择画下这样一个瞬间。
　　迹部重新看向墙面。
　　画里的自己闭着眼睛。
　　照片里的自己看着她。
　　两个画面都属于过去的他。
　　又与现在的他毫无关系。
　　可站在这幅画前，他胸口始终存在一种无法忽略的空缺。
　　夜里，迹部没有开灯。
　　窗外偶尔闪过车辆的光，短暂照亮墙上的画。
　　他躺在床上。
　　醒来第一眼能够看见。
　　闭上眼睛以前，也能够看见。
　　这里确实是整个房间最合适的位置。
　　不是因为光线。
　　而是因为只要睁开眼睛，便无法忽略。
　　迹部看了很久。
　　最后拿起手机，点开与七濑的聊天页面。
　　手指停在输入框上。
　　他写下“不二”。
　　看了两秒，又删除。
　　随后写下“七濑”。
　　这一次停留得更久。
　　名字仍然陌生。
　　可删掉时，心里却比留下更加不舒服。
　　迹部没有发送。
　　他不想像周助所说的那样，只因为好奇便贸然靠近她。
　　也不想用过去的关系，要求她重新接受现在的自己。
　　可他同样无法继续假装，她只是一个与自己无关的普通同学。
　　最终，手机屏幕暗了下去。
　　房间重新陷入黑暗。
　　墙上的画仍然安静地留在那里。
　　那是一个他完全不记得的瞬间。
　　也是一个他完全不记得的人亲手画下的。
　　可整间卧室都在用无声的方式提醒他——
　　在他遗失的半年里，曾经有人这样看过他。
　　而过去的他，一定非常珍惜。