《【网王】专属天使》七月月见

10、心跳 发烧是在傍

　　发烧是在傍晚被发现的。
　　从学校回来的路上，我便觉得有些冷。
　　车内的温度保持在二十二度，司机穿着单薄的衬衫，额头甚至因为堵车渗出了一层细汗。我却始终将校服外套扣到最上面一颗纽扣，手指藏在袖口里，仍旧无法停止轻微的发抖。
　　司机从后视镜里看了我两次。
　　“小姐，需要将温度调高一些吗？”
　　“不用。”
　　我的声音比平时低哑。
　　他没有再问。
　　汽车驶进庭院时，门前已经停着继父的车。
　　玄关里摆着一双刚刚送来的高跟鞋，黑色缎面，鞋尖镶着很细的碎钻。母亲今晚要陪继父参加一场慈善晚宴，造型师下午便来了家里。
　　我换好鞋，准备直接回房间。
　　母亲恰好从楼上下来。
　　她已经换上了晚宴礼服，深色长裙贴合着腰线，头发被整齐地盘在脑后。灯光落在她耳侧的钻石上，亮得让我有些睁不开眼睛。
　　“七濑。”
　　我的脚步停住。
　　“怎么不打招呼？”
　　“妈妈。”
　　“脸色怎么这么差？”
　　“可能有点累。”
　　我低下头，想从她身边经过。
　　母亲却抬起手，掌心贴上我的额头。
　　她的手很凉。
　　相比之下，我的皮肤大概烫得太过明显。
　　她的眉头立刻皱起来。
　　“周助。”
　　餐厅的方向传来椅子挪动的声音。
　　周助走出来，手里还拿着一本没有合上的书。
　　母亲收回手。
　　“拿体温计来。”
　　“我没事。”我说。
　　“先测温度。”
　　“只是有点累。”
　　“七濑。”
　　她的声音仍旧温柔。
　　我没有再反驳。
　　周助很快拿来体温计。
　　他站在我身旁，将体温计递给我时，手指轻轻碰了一下我的掌心。
　　“手也很冷。”他说。
　　“外面风很大。”
　　“今天没有风。”
　　我抬头看他。
　　周助脸上带着惯常的笑，仿佛只是随口纠正了一件很小的事。
　　体温计发出提示音。
　　母亲拿过去。
　　三十八度七。
　　玄关里安静了一瞬。
　　母亲看着我，眼神里出现了熟悉的失望。
　　“七濑，身体不舒服不是可以隐瞒的事情。你这样只会让所有人更担心。”
　　“对不起。”
　　“先回房间。”
　　她转向周助。
　　“家里的退烧药在医药柜第二层。先让她吃一点东西，半小时后再吃药。每隔一小时测一次体温，如果超过三十九度，立刻联系医生。”
　　周助合上手里的书。
　　“好。”
　　继父从楼上下来时，已经换好了礼服。
　　他看了一眼墙上的钟。
　　“车在等了。”
　　“周助，照顾好妹妹。”
　　母亲拿起手包，直到玄关的门合上，汽车驶离庭院，房子里才彻底安静下来。
　　我站在原地。
　　头越来越沉。
　　周助把书放到一旁，朝我伸出手。
　　“走吧。”
　　“我可以自己上去。”
　　“我知道。”
　　他的手仍然停在那里。
　　“那为什么——”
　　“因为你在发抖。”
　　我低头看了一眼自己的手。
　　指尖确实无法控制地轻轻颤动。
　　我没有握住他的手，只扶着楼梯向上走。
　　走到一半时，眼前忽然暗了一瞬。
　　脚下的台阶像是向旁边倾斜。
　　我下意识抓紧扶手。
　　下一秒，一只手从身后扶住了我的腰。
　　周助站在低一级的台阶上。
　　掌心隔着校服贴在我的腰侧，稳稳地托住了我。
　　“还能自己走吗？”他问。
　　“能。”
　　“七濑。”
　　“只是没站稳。”
　　“嗯。”
　　他应得很轻。
　　却没有松手。
　　我只好在他的搀扶下走回房间。
　　门被推开以后，周助先打开床边的灯，又将窗帘拉好。
　　我坐在床沿，低头解校服的纽扣。
　　平时很容易解开的扣子，今天却怎么也对不准。
　　周助在我面前蹲下来。
　　“手给我。”
　　“不用。”
　　“你准备这样坐到退烧？”
　　我没有力气继续争辩，只能将手放下。
　　他替我解开外套的纽扣。
　　动作很慢。
　　指尖偶尔擦过衬衫，却没有真正碰到我。
　　可不知道是不是因为发烧，我仍然觉得他靠得太近。
　　近得能够看清他低垂的睫毛。
　　“抬手。”他说。
　　我听话地抬起手臂。
　　周助将校服外套从我肩上脱下来，叠好放在椅背上。随后，他的目光停在我的领口。
　　“我要换衣服，你先出去。”我的声音很轻。
　　“好。”
　　换好衣服，我坐到床上，靠在床头。
　　传来了敲门声，“可以进来了吗？”
　　“可以。”
　　周助走进来，抬手碰了碰我的额头。
　　“比刚才更烫了。”
　　他的掌心没有立刻离开。
　　反而顺着额头移到耳侧，指腹轻轻碰过我的脸颊。
　　“脸也很烫。”
　　我偏过头。
　　他的手落空，停在半空中。
　　“我想睡觉。”
　　“先吃东西。”
　　“没有胃口。”
　　“吃几口。”
　　“不想吃。”
　　周助笑了一下。
　　“母亲刚才说，不要让你任性。”
　　“你什么时候这么听她的话了？”
　　“看情况。”
　　“现在是什么情况？”
　　“她说得有道理的时候。”
　　我闭上眼睛。
　　床边安静了几秒。
　　随后，额前落下一点冰凉的触感。
　　周助将退热贴轻轻按平。
　　“先睡十分钟。”他说，“粥好了叫你。”
　　我没有回答。
　　房门被轻轻合上。
　　脚步声沿着走廊逐渐远去。
　　我以为自己不会睡着。
　　可再次睁开眼睛时，房间里已经完全暗了。
　　床边只留着一盏灯。
　　周助坐在椅子上，膝上摊着那本没有看完的书。
　　他已经换下校服外套，只穿着白色衬衫，袖口挽到手肘。浅棕色的头发被灯光染得很柔和。
　　我稍微动了一下。
　　他立刻抬起头。
　　“醒了？”
　　“几点了？”
　　“七点二十。”
　　“你一直在这里？”
　　“粥已经凉过一次了。”
　　他没有回答我的问题。
　　只是起身，将放在保温杯里的粥倒进小碗。
　　“坐得起来吗？”
　　“可以。”
　　我撑着床垫坐起来。
　　眼前又是一阵晕眩。
　　周助将枕头竖在我身后，手臂从肩侧绕过来，替我调整位置。
　　这个姿势像是短暂地将我圈在怀里。
　　他的下巴离我的头发很近。
　　我闻见了他身上很淡的洗衣液味道。
　　“好了。”他说。
　　手臂却晚了几秒才收回。
　　周助端起碗，舀了一勺粥。
　　“我自己吃。”
　　“手不抖了？”
　　我伸手去接。
　　指尖刚碰到碗沿，热粥便轻轻晃了一下。
　　周助没有松手。
　　“看来还没有。”
　　“不会洒。”
　　“母亲回来以前，我不想换床单。”
　　“原来是怕麻烦。”
　　“嗯。”
　　他应得理所当然。
　　随后将勺子递到我唇边。
　　我看着他。
　　“张嘴。”他说。
　　“我又不是小孩子。”
　　房间里静得能够听见勺子碰到瓷碗的声音。
　　我最终还是低下头，吃掉了那一口粥。
　　没有什么味道。
　　舌尖只能感觉到一点温热。
　　“难吃。”我说。
　　“嗯。”
　　“你承认得这么快？”
　　“因为不是我做的。”
　　“那是谁？”
　　“家里的厨师。”
　　“……”
　　周助笑了一下。
　　“不过我热了两次。”
　　“辛苦你了。”
　　“听起来不太真诚。”
　　“那你想听什么？”
　　他舀起第二勺。
　　“至少全部吃完。”
　　我只吃了小半碗，便再也咽不下去。
　　周助没有勉强。
　　他将碗放到一旁，又拿来退烧药和温水。
　　“再睡一会儿。”
　　“你呢？”
　　“我在这里。”
　　“母亲说让你每小时测一次体温，不是让你一直坐在这里。”
　　“我知道。”
　　“那你可以回房间。”
　　周助没有动。
　　“你想让我走？”
　　我张了张嘴。
　　原本应该回答“嗯”。
　　可房间里太安静。
　　窗外的树枝偶尔擦过玻璃，发出细微的声响。空调吹出的风落在被子上，我仍然觉得冷。
　　“随便你。”我说。
　　“七濑。”
　　“什么？”
　　“看着我说。”
　　这句话最近似乎总有人对我说。
　　我抬起眼睛。
　　周助坐在床边，离我很近。
　　灯光从他身后落下来，让他的神情显得比平时更加柔和。
　　“想让我留下吗？”他问。
　　我的喉咙有些发干。
　　“不想。”
　　“你又在说谎。”
　　“我没有。”
　　“那我走了。”
　　他真的站起身。
　　椅子被向后推开，发出很轻的摩擦声。
　　周助拿起床头柜上的书，转身朝门口走去。
　　我看着他的背影。
　　直到他的手搭上门把，才下意识叫住他。
　　“周助。”
　　他停下来。
　　没有立刻回头。
　　“怎么了？”
　　“水。”
　　我说。
　　“杯子就在旁边。”
　　“拿不到。”
　　这是一个很拙劣的理由。
　　水杯距离我的手只有不到半臂。
　　周助沉默了两秒。
　　随后，他转身走回来。
　　脸上仍然带着那种令人看不透的笑。
　　“原来拿不到。”
　　他将水杯递到我面前。
　　我伸手去接。
　　不知道是因为没有力气，还是因为他的手指没有立刻松开，我们同时握住了杯子。
　　他的掌心贴着我的手背。
　　温度透过薄薄的玻璃传过来。
　　“还有别的拿不到吗？”他问。
　　我抬头看他。
　　周助微微俯下身。
　　距离近得能够在他的眼睛里看见自己的影子。
　　“没有。”
　　“真的？”
　　“嗯。”
　　周助替我重新整理好被角。
　　手指从我的脸侧经过时，我却下意识抓住了他的手腕。
　　动作发生得太快。
　　连我自己都没有反应过来。
　　周助低头看着我的手。
　　“怎么了？”
　　“不知道。”
　　“七濑。”
　　“嗯？”
　　“你抓得很紧。”
　　我想松开，手指却像是不听使唤。
　　“别走。”我低声说。
　　这句话比刚才所有拙劣的理由都更直接。
　　房间里安静下来。
　　周助没有立刻回答。
　　他的目光从我抓着他的手，缓慢移到我的脸上。
　　过了很久，他在床边坐下。
　　“好。”
　　只有一个字。
　　我仍然没有松手。
　　他也没有提醒。
　　“周助。”
　　“我在。”
　　“母亲回来以前叫醒我。”
　　“为什么？”
　　“她看见你在这里，会问。”
　　“她让我照顾你。”
　　“但不是这样。”
　　“哪样？”
　　我无法解释。
　　他坐得离我太近。
　　手腕仍然被我握在手里。
　　他的另一只手则停在我的枕边，只要再靠近一点，就像是将我困在了床与他的身体之间。
　　可周助没有继续靠近。
　　他只是低头看着我。
　　温柔得几乎没有任何危险。
　　“七濑。”他轻声叫我。
　　“嗯？”
　　“只有生病的时候，才肯这么诚实吗？”
　　我没有回答。
　　“清醒以后，还会记得吗？”
　　“记得什么？”
　　“你让我留下。”
　　他的声音很轻。
　　像是在诱导我作出某种承诺。
　　我闭上眼睛。
　　“可能记得，也可能什么都不记得。”
　　周助笑了一下。
　　“那正好。”
　　“什么？”
　　他俯下身，额前的碎发落下来，轻轻擦过我的头发。
　　温热的呼吸停在耳侧。
　　“我可以当作，你清醒的时候也想这么说。”
　　我睁开眼睛。
　　还没有看清他的神情，额头便落下一点温热的触感。
　　不是亲吻。
　　只是他的额头轻轻贴了上来。
　　很短。
　　像是在重新确认我的温度。
　　“还是很烫。”他说。
　　随后直起身，仿佛什么都没有发生。
　　我的手却依然抓着他的手腕。
　　心跳一下比一下更重。
　　“睡吧。”
　　“你呢？”
　　“我不走。”
　　周助将我的手从他的手腕上轻轻取下来。
　　却没有放回被子里。
　　而是将手指穿过我的指间，握住了我的手。
　　掌心相贴。
　　“这样可以吗？”
　　我没有回答。
　　大概是因为发烧，也可能是因为药效已经开始起作用，眼前的轮廓逐渐变得模糊。
　　我闭着眼睛，手指却无意识地收紧。
　　夜里十二点，我的体温终于降到了三十七度八。
　　母亲仍然没有回来，位置共享始终开启着。地图上的蓝色圆点安静地停在不二宅，从傍晚到深夜，没有移动过一次。可那一晚，真正让我觉得自己没有被困住的，并不是母亲终于知道我在哪里。而是每一次从高烧的昏沉中醒来，都能看见周助仍然坐在床边。
　　他的手始终没有松开。