下一章 上一章 目录 设置
20、“下次带你来” 青山湖骑行 ...
-
四月第二个周末,杭城的天终于放晴了。
李不言提前一周就和骑行圈的两个朋友约好了,去青山湖。周六早上六点,他的公路车已经停在小区门口了。白色车架,黑色坐垫,水壶架里插着两个装满的运动水壶。背包侧袋里放着一束雏菊——白色的,花头不大,被他用一小截牛皮纸裹住根部,竖着插进网兜里,露出花头的高度。他蹲下来调整了一下花的朝向,确保花头迎着行驶方向的前方,不会被风灌倒。
"走了走了!"骑友老周从巷口拐出来,跨上一辆黑色的公路车,在他旁边刹住。另一个骑友小韩跟在他后面,正把手机固定在车把支架上,准备开骑行记录。老周看了一眼李不言背包侧袋里那束露出来的白色花头:"你带花干什么?"李不言跨上车,弯腰把锁鞋扣进踏板:"路上好看。"老周看了他一眼,没多问,只说了一句:"青山湖那一片花海今天应该开了。前两天下了雨,估计开得正好。"
杭城到青山湖的路程大约七十公里,往返正好一百五十左右。出城之后上了省道,路面开始平整起来。李不言跟在前面的老周身后,保持着一个车身的距离。出发时的城区被留在了身后,街道两侧的楼房慢慢变矮,让位给正在返青的稻田和远处青灰色的山影。空气中混着泥土和青草的味道,被四月的晨风送到车手经过的每一个位置。他低头看了一眼侧袋里那束花,它在颠簸中微微晃动着。
骑到大约四十公里处,路边开始出现成片开放的油菜花,黄绿交错的地块延伸到远山的脚下。小韩在群里发了一条消息:"还有二十公里到青山湖。"李不言把手机固定在车把支架上扫了一眼,没有回。他继续踩着踏板,身体微微前倾,跟着前面老周的节奏。轮组碾过路面的声音持续而均匀,像一个不被打断的节拍器。
一个半小时后,青山湖到了。
湖水入眼的第一秒,李不言放慢了速度。青山湖的水是绿的,那种绿不像千岛湖那样偏蓝,更接近一种被揉碎了的、透亮的翡翠色,像一整块被打磨过的玉石平铺在山谷之间。岸边种着成排的落羽杉,倒映在水面上,把湖水的颜色染得更深了一些。他把车停在湖边的观景平台上,摘下头盔挂在车把上,然后从侧袋里抽出那束雏菊。湖边有一片开阔的草地,草地上开满了白色和浅紫色的小花,星星点点的,像被人随意撒了一把种子。阳光从云层缝隙漏下来,把那些小花照得亮晶晶的。
他把雏菊放在观景台的木栏杆上,然后拿出手机拍了张照片。绿色湖水、落羽杉的倒影、远处青灰色的山影,和栏杆上那束白色的雏菊。他选了这张照片发给望乐晞,配了一行字:"青山湖的雏菊开了。"
他靠在栏杆上等了一会儿。湖面上有风穿过来,吹动了他额前被头盔压湿的碎发。他低头又看了一遍那张照片——水是绿的,山是青的,雏菊是白的。然后他把水壶拧开喝了一口水。手机在口袋里震了一下,他放下水壶,掏出来看。她回了一句:"水是绿的。"他说:"嗯。青山湖的水就是绿的。这个湖在杭州西面,骑车大概两个多小时能到。周边有一片花海,今天正好开了。"
"你骑了多远?"
"来回大概一百五十公里。"
她沉默了一会儿,然后发了一句:"你腿不酸吗?"
他看着那行字笑了一下:"酸。但现在不酸了。"
"现在在看湖?"
"嗯。站在观景台上看。湖面有风。"
她说:"那你多待一会儿。到杭城的时候再说。"
他收好手机,把雏菊从栏杆上拿起来放回背包侧袋里,然后跨上车重新踩动踏板。沿着湖岸的绿道继续往前骑了一段,青山湖的绿色湖面在视野里缓缓展开又收拢,像一幅正在被卷起的水墨画。路边偶尔能看见一对一对的情侣并肩走在岸边,有人在拍照,有人在草坪上铺了野餐垫。他经过的时候放慢了速度看了一眼,没有停。
骑到一处地势较高的观景台时他停下来,推车走到栏杆旁边,把车架好。从这里能看到湖的全景——青山湖镶嵌在绿色的山谷之间,湖面被午后的日光晒成一片透亮的绿色。他靠在栏杆上又发了一条消息:"青山湖边上有一大片花海。"然后隔了几秒又补了一句:"很多人来拍照打卡。都成双成对的。"
她回了一句:"那你呢?"
他看着那行字,然后打字说:"我先替你看一眼。下次带你来的时候不迷路。"
她过了一会儿发了一句:"你刚才说'下次带你来'。这回我截图了。"
他盯着那行字,然后低头打字:"那截图存好。等我来接你的时候给你看。"她没有回文字,只回了一个月亮。他收起手机跨上车,沿着湖岸继续骑完最后一段。青山湖的水在午后阳光的照射下绿得透亮,像一整片被安静地铺在山谷之间的、发光的绿色湖面。花海的边缘已经近在眼前了,白色的和浅紫色的花穗在微风中轻轻摇晃着。他骑着车经过了那些成双成对的人,然后沿着来时的路,朝着杭城的方向去了。她说"我截图了"——她会存着那张截图,等他真的来接她的时候再翻出来给他看。他也有了一张截图——青山湖,绿色湖水,白色雏菊,和那句还没兑现的"下次带你来"。两座城市的对话记录里,他们都收着同一个版本的承诺。等她真的站在青山湖边的时候,她会看着那片绿色湖水,然后想起第一次看到它的时候,是隔着屏幕。但那一天她看到的是他的视角——公路车停在湖边,雏菊在栏杆上,湖水是绿的,他在等她。