《深青》卫七

7、开放麦 那箱护具在

　　那箱护具在后台柜子里搁了三天。
　　冼青青每天开柜门都能瞅见它。箱子没盖严，肌贴边角露出来，黑色的，跟他膝盖上贴的是一个牌子。他每次看见都觉得自己该把这箱子退回去，或者至少发条微信，说"收到了，但用不着"。可每次拿起手机，翻到周航对话框，打好的字又删了。
　　他知道，如果真用不着，他不会把那张纸条从兜里掏出来，折好，塞钱包夹层里。
　　那张纸条现在躺在他钱包里，跟身份证银行卡挤一块儿。"别老用冰袋。"五个字，丑得跟小学生作业本似的。他有时候抽出来看一眼，再面无表情塞回去，像在确认一件跟自己无关的事。
　　周航这三天来了两趟。第一趟送咖啡，第二趟送午饭。每次来都东张西望，跟个贼似的。
　　"你找什么呢？"冼青青第三次瞅见他往隔壁方向瞟，终于问了。
　　"没找什么。"周航收回目光，笑眯眯打开外卖盒，"哥，尝尝，新开的湘菜馆，小炒肉不错。"
　　"你一个北京人，请我吃湘菜？"
　　"柏林面包吃多了，得吃点辣的开胃。"
　　冼青青接过筷子，夹了块小炒肉，嚼了嚼，点点头。
　　"好吃吧？"
　　"还行。"
　　"还行就是好吃。"周航自己也夹了一块，嚼两口，突然说，"对了哥，我昨天去'深坑'了。"
　　冼青青的筷子顿了一下。极短的一下，短到周航差点没看见。
　　"然后呢？"
　　"练拳啊。深哥教的，直拳摆拳勾拳，打了一下午，现在胳膊还酸呢。"周航揉了揉肩膀，"不过深哥教拳真有一套。不用'一二一'的死办法，让你先打空击，看发力习惯，再针对性调。我打了两组他就看出我左手不行，说我是'相机拿多了，右手比左手粗三圈'。"
　　"你左手确实废。"冼青青面无表情地吃饭。
　　"你还记得？"周航眼睛亮了一下。
　　"你从小左手就废，端个汤都能洒。"
　　"那是你非让我端八碗！"
　　"没人让你端八碗，你自己逞能。"
　　周航笑了笑，筷子在饭盒里扒拉两下，用一种不经意的语气说："对了哥，深哥聊天的时候提你了。"
　　冼青青表情没变，但筷子夹菜的动作慢了。
　　"提我什么？"
　　"也没提你。"周航笑了，"是我提的你。"
　　"……"
　　"我就跟他说，我哥膝盖最近好点了，谢谢他的护具。"
　　"你怎么知道他送了护具？"
　　"我不知道啊，我诈他的。"
　　冼青青放下筷子，看着周航。
　　周航被他看得有点心虚，缩了缩脖子："我就想看看他什么反应嘛。你猜他怎么说的？"
　　"不猜。"
　　"他说——"周航清了清嗓子，压低声学褚深，"'什么护具？我不知道。'"
　　冼青青没说话。
　　"哥，你说这人是不是有意思？明明是他送的，东西还在你柜子里呢，他愣是不承认。"周航摇头，"就跟上次修暖气一样，马哥都说是他让来的，他非说'我就打了个电话，修不修是他的事'。"
　　"他就是那种人。"冼青青端起水杯喝了一口，"做了不认，认了不做。"
　　"那你呢？"
　　"我什么？"
　　"你是认了不做，还是做了不认？"
　　冼青青把水杯往桌上一放，"咔"的一声轻响。
　　"周航。"
　　"嗯？"
　　"你是不是觉得我跟他之间的事，你比我俩还清楚？"
　　周航张了张嘴，又闭上了。
　　"我没那个意思。"他低下头扒饭，"我就是……算了，不说了。吃饭吃饭。"
　　冼青青看着他的发旋，沉默几秒，也拿起了筷子。
　　两人闷头吃了一会儿，周航手机响了一声。他看了一眼，眉头皱了一下，又迅速松开。
　　"怎么了？"
　　"没事。"周航把手机扣在桌上，"一个朋友，约我晚上去'深坑'喝酒。"
　　"那就去呗。"
　　"你去不去？"
　　"我去干什么？"
　　"喝酒啊。你不是也喝吗？"
　　冼青青看了他一眼。周航表情很无辜，但冼青青认识他二十多年，知道这种"无辜"是他最危险的武器。
　　"我晚上排练。"
　　"排到几点？"
　　"不知道。"
　　"排完了来呗。我等你。"
　　"不用等。"
　　"我就等。"周航笑了笑，站起来收拾饭盒，"哥，你这个人最大的问题就是——你总是让别人等，但从来不让人等到。"
　　他拎着垃圾袋走了。
　　冼青青坐在地胶上，看着铁门关上。
　　他拿起手机看了一眼时间。下午一点四十七分。
　　晚上排练从七点开始。
　　他还有五个小时可以考虑要不要去。
　　---
　　那天晚上的排练不太顺。
　　不是动作的问题，是人的问题。冼青青发现自己没法集中注意力。身体在地胶上移动，脑子里却一直转一件事——隔壁那个酒吧，今天晚上，周航在那儿喝酒。周航的朋友也在。还有其他人。可能还有那个谁。
　　那个谁不会来。
　　他知道褚深不喜欢这种场合。褚深是那种"在吧台后面站着可以，在吧台前面坐着就浑身不自在"的人。会端着一杯酒靠角落里，面无表情看全场，偶尔跟认识的人点个头，但绝不主动社交。
　　这是五年前的事了。
　　五年后他变成什么样了，冼青青不知道。
　　他不想知道。
　　但他还是知道了——因为周航的朋友圈。
　　晚上八点半，他中场休息，坐后台喝了口水，顺手点开朋友圈。
　　周航发了一条："兄弟聚会，深坑小酌。"
　　配图是一张照片——酒吧吧台上放着几杯酒，后面是个模糊的人影，穿着深灰色高领毛衣，正在倒酒。光线很暗，脸看不清，但那双手——那双手他认得。粗大的指节，手背上的青筋，握酒头时手腕的角度。
　　冼青青盯着那张照片看了大概五秒，然后把手机放下了。
　　他站起来，走到舞台中央，按下录音机播放键。
　　音乐响了。
　　他开始跳。
　　这次的动作比上半场更狠，更用力。落地时膝盖"咯噔"一声响，他没停，反而跳得更高。把自己甩出去，摔在地胶上，再弹起来，再甩。汗水从额头甩出去，落在灯光里，像碎了的玻璃。
　　他不知道自己为什么这么用力。
　　不知道。
　　或者说，他知道，但不想承认。
　　九点半，排练结束。冼青青浑身湿透，像从水里捞出来的。他坐地板上喘气，心跳快得像要炸开。膝盖在剧烈地疼，不是钝痛，是尖锐的、像针扎一样的疼。
　　他低头看了看——左膝已经肿了，护膝勒出一道深痕，皮肤下面泛着不正常的红。
　　他慢慢把护膝拆下来，从柜子里拿出那箱护具，拆开一包凝胶冷敷贴，贴在膝盖上。凉意从皮肤渗进去，针扎一样的疼慢慢变成了一种闷闷的胀痛。
　　他靠在墙上，闭上眼睛。
　　脑子里又出现了那张照片。
　　吧台，酒杯，那双手。
　　他睁开眼，站起来，换了件干衣服。黑色高领羊绒，深灰阔腿裤，外面套了件黑色大衣。没化妆，但头发抓了两下，让它们看起来不那么像刚被水泡过。
　　锁上"青台"铁门，走进胡同。
　　晚上的胡同很暗，路灯隔得远，光只能照亮一小块地方，其他地方都是黑的。"深坑"的灯牌在胡同那头亮着，暖黄色的光，不大，但在这条黑暗的胡同里，像一只眼睛。
　　冼青青站在"青台"门口，看着那个灯牌，站了大概十秒。
　　然后他转身，往反方向走了。
　　走了三步。
　　停下。
　　转身，往"深坑"的方向走。
　　又走了三步。
　　停下。
　　"您在这儿练起步停车呢？"
　　一个声音从黑暗中传来，低沉，沙哑，带着一种"我可算逮着您了"的得意。
　　冼青青的脊背僵了一瞬。
　　他转过头，看见褚深靠在"深坑"门口的墙上，手里夹着一根烟，嘴角挂着一个欠揍的笑。路灯的光只照亮了他半边脸，另外半边埋在阴影里，但那只左眼——那只做过手术的左眼——在阴影中微微发亮，像一块被打磨过的黑曜石。
　　他今天穿了件黑色皮衣，旧的，领口磨得发亮，拉链只拉到胸口，里头什么都没衬，锁骨和一片胸口的皮肤直接晾在外头。
　　"您站那儿看了半天了，"褚深吐了口烟，"从我这儿看得一清二楚。您这是要去哪儿啊？还是不想去？还是想去又不好意思去？"
　　冼青青看着他，眼皮半耷拉着，颈线拉出一道嘲讽的弧。
　　"我出来透透气，不行吗？"
　　"透透气在门口来回走？"
　　"我乐意。"
　　"行，您乐意。"褚深把烟掐灭在门口的烟灰缸里，站直身体，朝冼青青走了两步。走路的姿态像一只刚从笼子里放出来的豹子——慵懒，但危险。"进来喝一杯？"
　　冼青青看着他的眼睛。
　　那双眼睛里有期待，但藏得很深，深到不仔细看就看不见。他用了很大力气，才让自己没去看褚深左眼里那片不太自然的灰白。
　　"不喝。"
　　"为什么？"
　　"您那儿的酒太次。"
　　"您卖的不就是我的酒吗？"
　　"那是卖给客人的，我自己不喝。"
　　褚深笑了，左边嘴角先扯上去，露出一点虎牙。这个笑冼青青太熟悉了——这个人被怼的时候不会生气，反而会笑，因为只有怼他的人才是在乎他的人。他活了三十五年，只有三个人敢怼他——他爸、李文涛、还有面前这位。
　　"那您想喝什么？"褚深问，"我去给您买。"
　　"不用。"
　　"那您进来坐坐，不喝酒，喝杯水也行。"
　　"我那儿有水。"
　　"您那儿的水平常都是冰的，对膝盖不好。"
　　冼青青的目光闪了一下。
　　他想起那个箱子，那张纸条，那五个字。
　　"护具收到了？"褚深突然问。语气很随意，像在问"今天天气怎么样"。
　　"什么护具？"
　　"没什么。"褚深转过身，往"深坑"门口走，"当我没说。"
　　"褚深。"
　　褚深停住了。
　　这是冼青青回国以后第一次叫他的名字。
　　不是"您"，不是"老板"，不是"隔壁的"，是"褚深"。
　　两个字，从他嘴里说出来，像两颗石子投进湖里，在褚深的胸口激起了两圈涟漪。他没转身，就那么背对着冼青青站着，后背的肌肉绷紧了，薄毛衣的布料在肩胛骨的位置拉出两道弧。
　　"护具收到了。"冼青青的声音从背后传来，"谢谢。"
　　褚深沉默了两秒。
　　"不客气。"他说。
　　他没转身，走进了"深坑"。门在他身后关上，风铃发出一阵清脆的响声。
　　冼青青站在胡同里，看着那扇关上的门，站了很久。
　　然后他也转身，推开了"青台"的铁门，走了进去。
　　铁门关上。
　　胡同里又恢复了安静。
　　只有"深坑"的灯牌还在亮着，暖黄色的光，洒在灰色的砖墙上，像一个无声的叹息。
　　---
　　第二天早上，冼青青发现"青台"门口又多了一个箱子。
　　这次的箱子更大，大概一个行李箱的大小，用胶带封了好几层，像是怕被人打开。箱子上贴着一张便利贴，上面写着三个字——"易碎品"。
　　林照来得早，正蹲在门口抽烟，手里捏着根没点的烟，在鼻子底下闻。她脚边放着那个纸箱，抬头看了冼青青一眼："青哥，这又是哪位田螺姑娘送的？"
　　冼青青蹲下来，拆开胶带。
　　里面是一个小型暖风机。
　　白色的，方方正正的，看起来很普通。但牌子不普通——德国的，他在柏林用过同款，静音，恒温，贵得要命。
　　暖风机上面放着一张纸条，还是那种难看的字：
　　"厂房冷，排练的时候开着。"
　　林照在旁边瞥了一眼，面无表情："这是把您当温室里的花儿养呢。"
　　"你话多。"
　　"我话多。"林照把暖风机抱起来，走进"青台"，"但这玩意儿我替您收了。您那膝盖昨晚又肿了吧？我今早瞅见您走路那架势，跟企鹅似的。这暖风机对着膝盖吹，比您那冰袋强。"
　　她把暖风机放在后台角落里，插上电，打开。
　　暖风从出风口吹出来，呼呼地响，声音不大，像一个人在轻声叹气。
　　冼青青站在暖风机前面，感受着那股暖风扑在腿上。
　　他的膝盖还在肿，凝胶冷敷贴已经换了一块新的。
　　冷敷完了，现在该热敷了。
　　他蹲下来，把手放在暖风机前面，让热风吹过指尖。
　　那双手——修长的，指节分明的，掌心有老茧的手——在暖风里慢慢变暖。
　　他想起那只粗糙的、温热的、像旧沙发一样让人想陷进去的手。
　　这双手现在在干什么呢？
　　在擦杯子？在搬酒桶？在打沙袋？
　　还是在写下一张纸条？
　　他把暖风机关了，站起来，换上练功服。
　　膝盖还是疼，但比昨晚好了一些。
　　他开始热身。
　　压腿的时候，他发现自己比平时多压了五个数。
　　不是因为膝盖不疼了。
　　是因为那个暖风机。
　　那个傻逼暖风机。
　　---
　　周航下午来的时候，一眼瞅见后台角落里的暖风机。
　　“哟，哥，改行烤红薯了？”
　　冼青青正排练呢，头都没回：“嗯。”
　　“这牌子不便宜啊。”周航蹲下来端详，“德国的？你从柏林背回来的？”
　　“不是。”
　　“那谁送的？”
　　“不知道。”
　　周航站起来，看着冼青青的背影。那人正做一个平衡，单腿站着，另一条腿缓缓往上抬，手臂伸向空中。黑色高领羊绒贴着脊梁，汗把布料洇出一小片深灰，腰线收得紧，胯骨那儿顶出一道弧。整个人在灯光下像尊雕塑，美是美，但看着随时能折。
　　周航瞅了几秒，乐了。
　　“哥。”
　　“嗯。”
　　“你就装吧。”
　　“我装什么了？”
　　“你装不知道是谁送的。”周航走到后台给自己倒水，“整个东四胡同，谁有这品味买德国暖风机？隔壁那位？他连啤酒都要我帮他选牌子。上次问我，说‘你哥以前在柏林用的什么暖风机，我想买一个’。我还以为他自己用呢，闹半天是给你买的。”
　　冼青青把腿放下来，站直了。
　　他看着周航，脸上没什么表情，但耳尖有点红。
　　极淡的红，淡到几乎看不出来。
　　周航看见了，但没点破。他笑了笑，放下水杯：“哥，我跟你说个事儿。”
　　“说。”
　　“昨天我在‘深坑’喝酒，看见一女的。”
　　“什么人？”
　　“一女的。年轻，漂亮，身材特好，穿得也时髦。”周航语气很随意，像在描述路人，“她跟深哥挺熟，叫‘深哥’的时候声音齁甜。而且常来，直接走到吧台后面拿水，连问都不问。”
　　冼青青的脸没有任何变化。
　　“是吗？”
　　“嗯。后来我问小武她是谁，说是‘深哥的学员，健身博主，叫方可’。”周航歪头想了想，“我看她跟深哥那亲密劲儿，不知道的还以为她是老板娘呢。”
　　冼青青转身走向录音机，按下播放键。
　　音乐响了。
　　他开始跳，没再理周航。
　　周航坐后台喝着水，看冼青青跳舞。
　　他瞅见冼青青的动作比刚才狠了——不是那种需要狠才跳得出来的狠，是那种“我必须使更大的劲儿才能压住什么东西”的狠。每个落地更重，每个转身更猛，像在跟地板打架。
　　周航把水杯放下，偷偷笑了一下。
　　他又想起昨晚看到的那一幕——
　　方可从吧台后面出来，正好撞上从后院进来的褚深。她笑着拍了拍褚深胳膊，说“深哥你今天的训练计划我练完了，明天再找你调整”。褚深点了点头，没多说。
　　但方可走后，褚深拿起手机翻了一会儿，放下。过了大概十分钟，又拿起来，打开某个购物App。
　　周航当时坐角落里卡座，假装看相机照片，其实一直用余光瞟。
　　他看见褚深在搜索栏打了几个字——“德国暖风机”。
　　他当时差点笑出声。
　　现在，他看着冼青青用更猛的力道在地板上碾转，终于没忍住，笑出了声。
　　“你笑什么？”冼青青停下来转头看他，额头上的汗珠在灯光下闪了一下。
　　“没什么。”周航站起来，"哥你继续跳，我先走了。对了，明天晚上'深坑'有个活动，'开放麦'什么的，你去看看？"
　　"不去。"
　　"行，那我自己去。"
　　周航走到门口，回头看了一眼。
　　冼青青已经重新跳上了，动作还是那么狠。
　　他笑了笑，推门走了。
　　---
　　"开放麦"是"深坑"每月固定节目。不是正经演出，就是让胡同邻居和常客上来讲个笑话、唱首歌、念首诗，水平参差不齐，但气氛好。褚深不爱搞这些，小武提议的——"深哥，咱店得有点人气，不能天天就咱几个大老爷们儿坐那儿喝闷酒。"
　　褚深想了想，觉得有道理。
　　于是每月第二个周五，"深坑"吧台前面支个话筒架，谁想上谁就上。唱跑调了鼓掌，讲冷笑话冷了起哄。李文涛上个月上去讲了个段子，关于他孙子的，讲完全场安静五秒，然后褚深带头鼓掌。
　　李大爷说："你鼓掌的意思是'终于讲完了'？"
　　褚深说："不是，我是觉得您勇气可嘉。"
　　这种活动，方可是常客。
　　她每次来都穿得漂漂亮亮的，坐吧台前面，托着腮帮子看褚深调酒。她不上台表演，但会点歌，点那种老歌，八十年代的九十年代初的，褚深偶尔会跟着哼两句。她声音甜，哼歌的时候像一只猫在撒娇。
　　小武私下跟褚深说过："深哥，方可姐对你是不是有意思？"
　　褚深当时正绑拳击绷带，头都没抬："她对我有意思关我什么事？"
　　"你对她没意思？"
　　"我对她有意思我早跟她好了。"褚深把绷带绑好，攥了攥拳头，"我对谁都没意思。"
　　小武张了张嘴，想说"那隔壁那位呢"，但没敢说。
　　话在嗓子眼里转了三圈，最后变成一声叹息。
　　褚深听见了，但没问。
　　他知道小武想说什么。
　　但他不想听。听了就会想，想了就会控制不住。
　　他现在最不需要的就是控制不住。
　　---
　　周五晚上，"开放麦"准时开始。
　　"深坑"里坐了大概二十来号人，比平时多一倍。吧台前面话筒架支好了，灯光调暗，只有舞台区域亮着一盏暖黄射灯。
　　第一个上台的是胡同口卖煎饼的老赵。他唱了首《在那桃花盛开的地方》，跑调跑得找不着北，但声音洪亮，震得天花板往下掉灰。唱完全场鼓掌，老赵鞠个躬，心满意足回座位。
　　第二个上台的是个年轻姑娘，戴眼镜，穿格子衬衫，看着像个程序员。她讲了个加班的笑话——"我最近做个项目，每天凌晨三点下班，跟我妈说我快猝死了，我妈说'那你死之前先把房租交了'。"全场笑了，她也笑了，笑着笑着眼眶红了。
　　第三个上场的是李文涛。
　　李大爷今天穿了件红毛衣，头发梳得整整齐齐，看着像要去参加婚礼。他站到话筒前面，清了清嗓子："我今天不讲段子，给大家读首诗。"
　　全场安静了。
　　"我自己写的，"李文涛从兜里掏出张皱巴巴的纸，展开，戴上老花镜，"题目叫——《隔壁》。"
　　褚深正在吧台后面擦杯子，手停了。
　　"隔壁有个酒吧，老板姓褚。隔壁有个剧场，老板姓冼。俩老板都不爱说话，但他们的墙很薄。"
　　全场有人笑了。
　　李文涛没笑，继续念：
　　"墙很薄，薄到能听见隔壁的叹息。一个在深夜叹气，一个在凌晨叹气。两口气在墙中间撞个满怀，谁也不肯先绕开。"
　　"我活了六十三年，见过的鸳鸯比胡同里的猫还多。有的睡一张床，心隔着山；有的分了手，魂还勾着肩。"
　　"深坑不深，装得下五更的叹息。青台很青，托得住半生的骨头。墙不厚，人很厚——厚脸皮，厚自尊，厚到把真心包在里面，像包饺子，皮厚了，馅儿就尝不着了。"
　　"我希望有一天，那堵墙能倒。不是因为地震，是因为有人终于肯先踹一脚。"
　　李文涛把纸折起来，摘下老花镜，看了看全场。
　　安静了大概两秒。
　　然后掌声响了。
　　不是那种礼貌性的，是那种"大爷您说得太好了"的、发自内心的掌声。老赵鼓得最响，一边鼓掌一边喊"好"。几个年轻姑娘眼眶都红了。
　　李文涛鞠个躬，走下台，回到座位，端起那杯帝国世涛，抿了一口。
　　他看了一眼吧台后面的褚深。
　　褚深正低着头擦杯子，看不出表情。但他擦同一个杯子已经擦了快一分钟了，那杯子早干了。
　　李文涛笑了笑，没说话。
　　他旁边坐着个年轻人，军绿色派克大衣，脖子上挂着台老徕卡——周航。周航今晚来得早，特地挑了李大爷旁边的位置。李大爷念诗的时候，他拿起相机拍了几张，拍完看了看，满意地点了点头。
　　"李大爷，"周航凑过去压低声音，"您那首诗，是写给隔壁那俩的吧？"
　　李文涛看了他一眼，眼睛里全是笑意："我就是写着玩的。"
　　"您写着玩，有人可听着呢。"周航朝吧台方向努了努嘴。
　　李文涛顺着目光看过去——褚深终于放下那个擦了一分钟的杯子，拿起另一个杯子继续擦。
　　"他还得磨蹭一会儿。"李文涛说。
　　"您觉得多久？"
　　"快了。"李文涛喝了口酒，"他那层壳，已经被他自个儿敲出裂缝了。就等有人再敲一下。"
　　"那谁来敲？"
　　李文涛看着周航，笑了笑。
　　周航也笑了。
　　俩人相视而笑，像俩共谋。
　　---
　　"开放麦"进行到一半的时候，门口风铃响了。
　　进来一个女人。
　　二十五六岁，长发披肩，穿件白色紧身针织衫，下面是黑色健身裤，身材勾勒得玲珑有致。脸上化了淡妆，嘴唇是那种很显气色的豆沙色。她一进门就朝吧台走，笑着喊了一声："深哥！"
　　方可。
　　褚深抬起头，看了她一眼："来了？"
　　"来了。"方可熟门熟路走到吧台后面，拿起个杯子自己倒了杯水，"今天人多啊，开放麦就是不一样。"
　　"你坐前面去，别站吧台后面。"褚深说。
　　"为什么？"
　　"你是客人，不是店员。"
　　方可撇了撇嘴，端着水杯坐到吧台前面的高脚凳上。她坐下的时候故意把腿交叠起来，健身裤包裹的腿部线条在灯光下很明显。
　　"深哥，"她把水杯放下，托着腮帮子看他，"你什么时候上台啊？"
　　"我不上。"
　　"为什么呀？你唱歌那么好听。"
　　"谁说我唱歌好听？"
　　"小武说的。"
　　小武在角落里听见自己名字，缩了缩脖子，假装擦桌子。
　　褚深看了小武一眼，又看了看方可。
　　"我不上。"他说。
　　"那你在台下陪我坐会儿呗？"
　　"我站吧台。"
　　"站吧台也行，那我坐这儿陪你。"方可笑了笑，那种很甜的笑，甜到旁边桌的客人看了都忍不住多看一眼。
　　这一幕，被门口站着的人看了个正着。
　　冼青青穿了件绿色风衣，站在"深坑"门口，手插在裤兜里，脸上没什么表情。
　　他是来还暖风机的。
　　对，还暖风机。
　　他把暖风机从"青台"抱过来的，现在正拎在手上。他把箱子放门口，犹豫了三秒，然后推门进去了。
　　风铃响了。
　　褚深抬起头，看见了冼青青。
　　他表情没变，但擦杯子的手停了一下——还是那种极短的、几乎看不出来的停顿。
　　冼青青的目光在店里扫了一圈，扫过方可，扫过周航，扫过李文涛，最后落在褚深身上。
　　他走过去，把暖风机箱子放在吧台上。
　　"还你。"他说。
　　褚深看了看箱子，又看了看他。
　　"干什么？"
　　"我用不着。"
　　"厂房冷。"
　　"不冷。"
　　"现在不冷，冬天冷。"
　　"冬天我关门。"
　　"你关门去哪儿？"
　　"你管我去哪儿。"
　　俩人对话像打乒乓球，你来我往，谁也不让谁。方可坐旁边，看了看褚深，又看了看冼青青，脸上的笑容慢慢消失了。她是个聪明人，从这俩人对视里看出了一种东西——那种东西，不是邻居之间该有的。
　　周航坐角落里，端起酒杯，遮住了自己忍不住往上翘的嘴角。
　　李文涛放下酒杯，眯着眼睛看吧台方向，像在看一场好戏。
　　"箱子你拿回去。"褚深把暖风机往冼青青方向推了推。
　　"不拿。"
　　"那你扔了。"
　　"您买的您扔。"
　　"我买的是给你的，你不想要你就扔。"
　　"您……"
　　"我什么我。"褚深绕过吧台，走到冼青青面前。他比冼青青高了半个头，低头看他的时候，灯光从头顶洒下来，在脸上投下一片阴影。藏青色高领毛衣贴着胸肌，随着呼吸一起一伏，肩宽腰紧，往下是黑色工装裤，裤腰低，人鱼线没入布料深处。"您大晚上跑过来，就是为了跟我吵架的？"
　　冼青青仰起头，颈线拉出一道凌厉的弧，喉结在衣领里若隐若现。他眼皮半耷拉着，那种"您可真行"的眼神。
　　"我不是来跟您吵架的。"
　　"那您是来干什么的？"
　　冼青青张了张嘴，想说"还暖风机"，但这句话刚才已经说过了。想说"路过"，但这借口太蹩脚。想说"来看看"，但这念头太危险。
　　他沉默了。
　　褚深也不说话，就那么看着他。
　　俩人之间距离不到半米。近到能闻见彼此身上的味儿——褚深是麦芽、皮革、烟草，冼青青是薄荷、松香，还有一点点旧木地板的潮气。
　　吧台上方的灯在他们之间投下一小片光，光线里浮动着细小的灰尘。
　　"行了，"褚深先开了口，"箱子你拿回去。不想要就放那儿，别还给我。我还得找地方放，占地方。"
　　他转身回到吧台后面，拿起抹布继续擦台面。
　　方可坐高脚凳上，双手捧着水杯，看看这个看看那个。她嘴唇抿了一下，放下水杯，站起来。
　　"深哥，我先走了，明天再来练拳。"
　　"嗯。"
　　她走到门口，经过冼青青身边的时候，看了他一眼。
　　冼青青没看她。他的目光一直停在褚深身上，准确地说，是停在褚深那只微微偏向左边的、用右眼对准焦的、布满了旧伤的左眼上。
　　方可走了。
　　风铃响了两声，然后安静了。
　　"箱子你拿走。"褚深又说了一遍，这次声音低了一些，带着一种说不清的、像是恳求又像是命令的语气。
　　冼青青把箱子从吧台上拿起来。
　　但他没走。
　　他抱着箱子，走到角落里，在周航旁边坐下了。
　　周航看了他一眼，没说话，默默把自己面前的酒杯推过去一半。
　　冼青青也没说话，端起酒杯喝了一口。
　　IPA，苦的。
　　喝完之后舌尖上泛起一丝若有若无的果香。
　　像那天晚上，在胡同里，隔着三米对视的时候，空气里飘着的那个味儿。
　　苦的，但不想吐出来。
　　他放下酒杯，看着吧台后面的那个人。
　　褚深没看他，在给客人打酒。他打酒的时候很专注，身体微微前倾，酒头对准杯壁，让酒液缓缓流下，避免产生太多泡沫。动作很稳，手腕不动，只用肘关节控制角度，一看就是练了无数遍的肌肉记忆。
　　打完酒，他把杯子放客人面前，抬起头，目光越过吧台，落在角落里。
　　落在冼青青身上。
　　俩人的目光在空气中撞了一下，又同时移开。
　　像两块同极的磁铁——靠近，排斥，再靠近，再排斥。
　　李文涛把最后一口酒喝完，站起来，拍了拍衣服。
　　"深儿，我先走了。"
　　"嗯。您慢走。"
　　"小冼，你也早点回去，别太晚。"
　　冼青青点了点头。
　　李文涛走到门口，回头看了一眼。
　　吧台后面站着一个人，角落里坐着一个人。
　　俩人都没看对方。
　　但俩人的身体都微微倾向对方的方向。
　　像两棵长在墙两边的树，根在地下缠在了一起，但地面上的部分，谁也不肯先弯过去。
　　李文涛摇了摇头，推门走了。
　　胡同里的风吹在脸上，凉飕飕的。
　　他裹了裹外套，自言自语说了一句："快了。"
　　月亮从云层后面露出一角，把胡同照得半明半暗。
　　"深坑"的灯牌还亮着。
　　"青台"的招牌在月光下泛着微微的白光。
　　墙还在。
　　但裂缝已经有了。