《假意恰逢最优解》半闲半眠

4、会笑就行 “我才不要

　　林北川一整天的课都排得很满。他紧握着笔在笔记上划拉，写到一半忽然停下来，想起昨晚米修握美工刀的姿势，手指太靠前，刀刃的角度偏了，刻到第三刀才找到正确的发力点。他用笔尖在笔记上点了点，继续记。旁边座位的同学探头看了一眼他的笔记本，小声的问他。
　　“你这笔记旁边画了个什么。”
　　林北川低头一看，他在空白处用铅笔画了一扇极小的窗棂，镂空的花纹还没画完。他把那一页翻过去。
　　“没什么，随手画的。”
　　下午的课刚结束，他就坐不住了，给言屿发了条消息说自己要出去一趟，就往校门口走。边走边掏出手机看了下时间，手指在屏幕上停了一下，打开和米修的对话框。
　　“今天去建材市场，顺路经过你那边,要不要一起去？”
　　发完他把手机放进口袋里，靠在公交站牌上等车。车来了，他直起身子掏出手机，没有消息，他又靠回了站牌上。
　　车子缓缓驶离站台，他站在树荫下，顺着缝隙里漏下来的夕阳，看向自己的肩膀，抬手挨个数着那些小光点。
　　手机震了，他掏出来看了一眼，嘴角弯了弯。
　　“几点？”

　　米修看着林北川的信息，嘴角不自觉地上扬。他住在城西，建材市场在城北，“顺”哪门子的路。他从床上蹦起来，去衣柜里翻衣服。
　　不想穿平时上班的那些，他选了件牛子裤和一件纯白的短袖T恤，穿完跑到镜子前看看。满意！出发！

　　林北川的学校距离米修家只有一站地，但是公交车很少，通常要等20分钟左右才能来一辆。林北川没再等车，抄小路往米修家的方向走去。到公交车站的时候，米修已经等在那里了。他看了一眼米修的头发，没喷发胶，软塌塌地搭在额前，背着个双肩包，看起来比他还像个学生。
　　公交车上人不多，两个人并排坐在靠窗的位置，米修把背包放在膝盖上，看着窗外的街景往后倒。车子拐过一个转盘，米修的身子往他这边歪了一下，肩膀撞上肩膀，米修躲了一下，又一个转弯，撞上，这次米修没有挪开，就那么靠着他了。他没有转头，笑盈盈地任由米修靠着。
　　下了公交还要走一段。市场是一整条街，两边挤满了卖木材、石材、瓷砖、涂料的店铺，空气里飘着细碎的木屑和切割石材的粉尘。
　　米修从了大门就开始慢下来了，每个店都要探头进去看几眼，看到不认识的东西就问这是什么？干什么用的？林北川走在旁边，问什么答什么，不问的时候他就安静地跟着走。
　　他买好了要用的材料，看着米修意犹未尽的样子，笑笑说。
　　“后面有条古玩街，要不要去逛逛？”
　　米修眼睛里挤满了小星星。
　　“要。”
　　拐进那条街，米修更是走不动路了。石板路坑坑洼洼的，两边是上了年头的老房子，门面都不大，基本都是手艺人开的店，有些连招牌都没有，只在门口摆几件东西权当是门脸了，整条街都飘着木料的香和墨香。天渐渐暗下来，已经有店铺点亮了灯箱，室内的灯光从敞开的门板里斜斜地铺到石板路上。

　　米修一家一家地进去看，步子越走越慢。走着走着停下来，回过头看着林北川，笑容还挂在脸上，但没有了刚来时的兴奋，眼睛里盈满了水灵灵的光。
　　“我喜欢这里！”他把心里想的直白地说给林北川听。
　　林北川指了指前面的茶舍。
　　“我们去那里坐坐吧。”
　　米修点点头，他感觉肚子里有好多话想说，明明很开心来这里，却感觉有点想哭。他抽了下鼻子，跟着林北川走进了茶舍。
　　上了二楼，坐在靠窗的位置，小窗陈旧古朴，往外能看到整条街的街景。林北川要了茶水和小点心，米修就趴在小窗上往外看。
　　“这里真安静，跟酒吧街像是两个世界。”米修没回头，像是自言自语。
　　林北川也不接话，给他倒上茶水，推过去，又拿了块小点心递到他手里。
　　他顾不上看一眼手里突然多出来的点心。
　　“每个小店都像有自己的故事，藏着自己的秘密，”他顿了顿，继续自言自语，“每个物件都可以安安静静的躺在那里，不用会说话，也不用假装，就有人把它们捧在手心里。”
　　说完这些，他不再说话，身子依旧趴在小窗上往外张望着。许久，才收回了自己的思绪。他退了一步坐在椅子上，这才注意到手里的点心，立刻换上那副没心没肺的笑容，拿起茶水喝了一口，转瞬又皱起了眉。
　　“北川哥，这个能加蜂蜜吗？”
　　“能。”林北川想也没想就回答，站起身下了楼。
　　没一会儿的功夫，林北川拿着一瓶蜂蜜上来。米修瞪着眼睛看他手里一整瓶的蜂蜜。
　　“你哪儿弄的？”
　　“超市买的，想加多少就加多少。”
　　米修咧开嘴，接过蜂蜜瓶倒了一些在自己的杯子里。尝了一口，满意地咂着嘴。
　　“好喝！”

　　两个人坐到天彻底黑了，才从茶舍里走出来。
　　“还逛吗？”林北川侧头问他。
　　“米修掏出手机看看时间，离上班还有点时间。
　　他用拇指和食指在眼前比了个小小的手势。
　　“再逛一小会儿。”
　　林北川看他那个争分夺秒的样子，不禁笑了，转身带着他继续逛。
　　他们路过在一家木雕店门口，落地的橱窗上浮着薄薄一层灰，米修蹲了下来，看着橱窗里摆的一尊观音像。观音的衣褶一层叠一层，最细的地方比头发丝粗不了多少，在灯光下泛着檀木特有的光泽。他又转头去看旁边的弥勒佛，肚子圆滚滚的，笑得眼睛眯成一条缝，手里的念珠每一颗都圆润光滑，凑近了还能看到念珠之间极细的缝隙，那是一颗一颗单独雕好再串上去的。
　　林北川用鞋尖踢了下他的屁股。
　　“去里面看看。”
　　他正要抬手打林北川的腿，听到他的话，瞬间忘了报复，站起来就跟着进去了。
　　他迈进门，就看到墙上挂着各式各样的刻刀，圆的、扁的、三角的、斜口的，一排一排从大到小码得整整齐齐。角落的工作台里坐着一个老头儿，枯槁干瘦的脸，顶着一头花白头发，鼻梁上驾着一副硕大的老花镜，一缕稀稀拉拉的白胡子随着雕刻的力道一抖一抖。
　　米修走过去定定地看着，一把斜口的刻刀在巴掌大的木头上走着，刀锋推过去的时候木屑轻轻卷起来，落在膝盖的那块旧帆布上。米修站在那里看了很久，直到林北川轻轻碰了他一下，他才回过神来。
　　“啊！快到时间了，我得回去上班了。”
　　他转身往外走，但脚步明显慢了许多，走出去几步又回头看了一眼那家店，转回头时对林北川笑了笑。
　　“走吧。”
　　来不及去吃饭了，林北川买了牛奶和面包，两个人坐在公交车上解决了晚饭。

　　米修一晚上都心不在焉地对付着客人，今晚的业绩不太好，但是尽管收到了郑飞的阴阳，他也只是笑了笑，并没有怼回去。
　　晚上回到家，他把林北川给他的那块木头废料和薄板从柜子里拿出来，坐在床边看了好久，想到了林北川握着他的手，教他磨木头，，想到了林北川说他比自己刚学的时候强多了，又想到了店铺里那个老头儿手里的木头，在刻刀的雕琢下，一点点有了自己的模样。
　　他站起身把它们摆在了壁柜上，退后了几步，定定地看了它们很久，深吸口气，终于握紧了拳对着它们说。
　　“我希望你们也能在我的手里，长成自己的样子。”

　　第二天下午，米修自己坐车去了那条街，找到了那个落地窗，他在门外站了很久才推门进去，老头儿还坐在角落里，手里的刻刀换成了砂纸，正在打磨着一尊手臂高的观音像。米修在柜台来来回回走了好几遍，老头儿从始至终也未抬头看一眼，他只好深吸一口气，走了过去。
　　“老师傅，您这里收学徒吗？”
　　老头儿头也没抬，砂纸在木料上磨了又磨，好半天才开口：“不收。现在的年轻人学不来这个。”
　　“我想学。”
　　老头儿终于抬起头，从老花镜上方看了他一眼，那道目光从浑浊的眼里射出来，反而显得异常锐利。他看了一会儿，低下头继续磨观音像的衣褶。
　　“你不是学这个的料。”
　　米修站在原地，手指在裤缝上轻轻收了一下，但是身子一动没动，继续看着老头儿磨了又磨，直到那道衣褶在灯光下泛出极细的光泽。
　　“我明天还来。”
　　老头儿还是没抬头，米修转身走了，身后传来砂纸擦过木料的沙沙声。

　　隔天他特地起了个早，推门前，他挂上自己最得心应手的笑，进开门，声音放得又软又甜。
　　“老师傅，早！”
　　老头儿正坐在工作台前，手里还在打磨那尊观音像，头也没抬，只是换了张砂纸，继续磨。米修往前凑了半步，弯下腰，把手里拎着的两盒点心放在旁边的矮凳上。
　　“不知道您喜欢吃什么，就在街口那家老字号随便买了点。您尝尝，要是合口味，我下次再给您带。”他说这话的时候，笑容始终挂在脸上，但他能感觉到，这个笑容没能像往常那样得到回应，老头儿还是连眼皮都没抬。
　　米修把点心盒又往旁边挪了挪，腾出地方，蹲在工作台旁边看他干活儿。他歪着头，一只手撑着下巴，安安静静地看着。等老头儿把手里那道衣褶磨完，他才适时地开口。
　　“老师傅，您这手艺真厉害，这观音的衣褶跟真的似的。”他夸人的时候习惯把声音放得又轻又软，故意要让对方觉得这个小辈说话真好听。
　　老头儿开始打磨观音像的手指。那根手指细得跟筷子似的，砂纸擦过木料的沙沙声不急不缓，米修在旁边蹲了好一会儿也没等到一句回应。他又往前挪了挪，压低了嗓子。
　　“老师傅，我叫米修，今年十八了，身体挺好，不怕累，什么活都能干。您要是真不想教我，我可以帮您打扫卫生，给您打打下手，跑个腿买个东西什么的。平时就让我在这儿待着看看也行。”他歪着头，眨了眨眼睛。
　　老头儿把砂纸换了个面，终于开口了，声音和砂纸擦过木料的沙沙声一样粗糙。
　　“你这小孩儿平时挺招人喜欢的吧？”
　　米修一愣，没反应过来，“还……还行吧。”他琢磨着这是不是在夸他。老头儿继续磨观音的手指，语气没有任何变化。
　　“那你去找那些喜欢你的人吧。我这把刀可不管你嘴巴甜不甜。”他把手里的观音像放在桌上，站起来，转身从身后的架子上拿下一块还没开料的木头，夹在工作台的台钳上，动作很慢，依然没抬头看他。
　　“回吧。”
　　米修一夜没睡好，躺在床上盯着天花板，反复琢磨着自己下午说的每一句话。琢磨了半宿，他把脸埋在被子里，闷闷地骂自己一顿，太虚伪了！

　　睡到中午才睡醒，他又去了。
　　这次他没带点心，进屋之后也没蹲在工作台旁边，只是站在几步之外安静地看了一会儿。老头儿正在刻一个手把件，米修站了好一阵才开口。
　　“老师傅，我不知道怎么才能讨你喜欢，但我昨天回去想了一晚上，我是真的很喜欢这个，不是图一时新鲜，是真的喜欢。”
　　他说话的时候没有再刻意地去管理表情，两只手插在口袋里，指尖在口袋里捏着布料来回撵。老头儿依然没抬头，刻刀在佛像那圆滚滚的肚子上推过去。
　　“你是学生？”
　　米修的手指在口袋里捏紧了又松开。
　　“不上学了。”
　　“那工作了？在哪儿工作？”
　　他抿了抿嘴唇。
　　“在酒吧，做酒水推销。”声音比之前又低了几分。
　　老头儿换了把刻刀，继续刻，米修忐忑地站在那里，屋子里只能听到刻刀在木料上划动的声音。过了许久，老头儿开口。
　　“回吧！”
　　米修泄气地低下头，准备转身。
　　“明天早上九点之前过来。”
　　米修猛地抬起头，张着嘴还没来得及问来干什么。老头儿已经转身往里屋走了，头也没回。
　　米修回过来神儿，蹦了两次，跳着脚跑出了店。

　　早上刚刚八点半，米修就已经站在了扇卷帘门前，手里拎着街口买的豆浆油条。等了十来分钟，老头儿从里面拉开了卷帘门，看到米修，也没说话，转头往回走了。
　　“师父，我能这么叫你吗？”
　　“不着急。”
　　米修并没有失望几秒，转头就雀跃地问。
　　“今天我干什么？”
　　“看到门口那把椅子没有，”老头儿指指窗边一把旧藤椅，“搬过来，坐门口。”米修照做了。
　　他把那把旧藤椅搬到门口，正对着巷子，阳光打在脚面上，暖洋洋的。
　　“你今天的活儿就是坐在这里，数数这条巷子一天能路过多少人，有多少人会往店里看，有多少人会走进来，走进来的人有多少会买东西。”
　　米修听完之后眨了眨眼睛，一脸茫然，但他没有多问，只是从包里掏出一个小本子和一支笔，把本子摊在膝盖上，在第一页画了四个格子，分别标上“路过”“进店”“询问”“成交”。

　　巷子里路过的人比他想象的少得多，大多数是附近的住户，拎着菜篮子或者牵着狗，路过的时候往店里瞟一眼，脚步都没停。
　　几个游客模样的年轻人走进来，拿起门口堆着的桃木小葫芦看了看，问价钱，米修报了价，对方放下东西走了。
　　有人站在橱窗前拍了几张照片，又走了。
　　坐了一上午，他感觉腰都要坐硬了，他放下本子走出店门，用力地伸了个懒腰，又左右扭了扭。一转身看到落地窗边卧了一只大狸猫，他蹲下身子用手搓了搓它，大狸猫连眼皮都没睁开，只是甩了两下尾巴来表示自己的不耐烦。
　　“大喵，店里有很多好看的东西哦！老师傅手艺超好，进来看看吧！”
　　大狸猫不堪其扰翻了个身，屁股对着他，尾巴用力地砸着地面，掀起了一层尘土。米修赶紧用手在脸前扇了扇，站起身子，白了大狸猫一眼，垂头丧气地回了店里，拿起小本和笔，重新坐回椅子上。

　　直到下午五点，老头儿放下手里的刻刀，走过来低头看他手里的本子。
　　“怎么样？”
　　“路过的一百多个，往里看的几十个人，进来的……十六个，买东西的，”他的嗓子有点儿涩，声音越来越低，“……没有。”
　　老头儿看着他。
　　“有什么想法？”
　　米修低着头，还在看手里的本子。
　　“生意不好……”
　　老头儿直起身子，用干抹布掸着摆件上的灰。
　　“酒吧那地方，人多，热闹。你干的那行儿，嘴甜会来事儿就能活得不错，但这里不一样。”他顿了顿，接着说，“你说你喜欢这个，我相信，但喜欢不能当饭吃，靠冲动可撑不了多久。”
　　他回过头，弯腰点了点米修腿上的本子。
　　“把这个拿回去，好好想想。”
　　米修把本子放进口袋里，走进巷子。走了几步，他回头看着那个落地窗里透出的光，酒吧的霓虹灯是在外面蹦跶，恨不得扑到你脸上，这里的灯，静静地亮着，你爱来不来。

　　他卡着时间进了酒吧，霓虹灯照常闪，音乐照常震，米修依旧挂着笑容，端着酒在卡座之间穿梭。郑飞今晚休班，没人在他耳边阴阳怪气，本该觉得轻松的，但心里总像闷着一团东西，咽不下又吐不出。
　　勇哥带了几个朋友来，米修照例拎着酒过去招呼，坐在了勇哥旁边，把酒一瓶一瓶开好，笑着跟勇哥的朋友报酒名。
　　勇哥揽他的肩膀，给朋友介绍这个小家伙有多会说话，有多机灵。对面一个穿深蓝色衬衫的中年男人，端着酒杯靠在沙发上，语气随意。
　　“这小孩长得挺好看的，多大了？”
　　“十八。”米修笑着回答。
　　“十八就不上学了？家里没人管你啊。”
　　米修的表情没有一丝改变。
　　“家里条件不好，早点出来挣钱。”这是他对所有客人的标准回答。
　　那个男人点了点头，把酒杯放在桌上，口吻极其平淡。
　　“也是，反正你们这行儿也不需要什么学历，会笑就行。”
　　这句如同评价商品般的话，照样没有使米修的脸上有丝毫波动，依旧是甜甜的笑。
　　又陪他们说了会儿话，他站了起来。
　　“勇哥，你们慢慢喝，不够了叫我。”转身，始终保持着笑容。
　　他走到吧台前坐下来，身上像卸去了力气。
　　他知道，客人的那句话没有恶意，甚至说的时候都没有看自己。他在酒吧里研究了那么多客人的口味，开了那么多瓶盖，说了那么多漂亮话，每个客人都夸他嘴甜，夸他可爱，夸他机灵，可终究只是个“会笑就行”的商品。
　　他深吸一口气，把那股堵在胸腔的情绪压下去。他盯着开瓶器发了一会儿呆，拎出一瓶啤酒，给自己倒了一杯，一口灌了下去。他擦擦嘴角，转身换上撩人的笑容，继续招呼客人。
　　“我不会在这里待一辈子，我要去学一门手艺，一门不会背叛我的手艺。”
　　“我才不要做那个‘会笑就行’的商品。”

　　卷帘门缓缓升起，老头儿的手扶在门把手上，正将玻璃门推开一道缝，就看到米修站在门外。
　　“师父，”他站得笔直，郑重其事地叫了一声，“长这么大，没人告诉过我，有些事情需要花很长时间才能看到结果。您说的时候，我怕了。也没人告诉我，要为了喜欢的东西，忍受一个人孤独地坐冷板凳，我也怕了。但是，我昨晚真的很认真的想了一宿，”他顿了一下，“我还年轻，不想漫无目的地靠卖笑活着，我要有自己的本事，我现在虽然是块普通的木料，但我会把自己雕成自身有价值的珍宝。”
　　老头儿看了他一会儿，手在门把手上紧了紧，门推开。
　　“那你……进来吧。”
　　米修觉得，这是他这辈子听过的最好听的话。