下一章 上一章 目录 设置
2、第 2 章 裂缝 ...
-
闻灯是在今天下午三点进入那个“古籍善本室”的。
她在学校图书馆四楼最里面那排书架后面待了三个小时,在找一本《创伤与复原》——她那篇毕业论文的核心参考文献。书没找到,倒是翻到了一本没人借过的旧书,书名是《地方民间怨灵传说考》。书里夹着一张借阅记录卡,上面只有两个名字:第一个写的是“周晓棠”,日期是十年前;第二个……是她自己的名字,日期是今天。但她今天根本没借过这本书。她翻到最后一页时,书页中间夹着一片干枯的白色蝴蝶结发绳。她碰了一下,书架后面那堵墙无声地裂开一道缝,缝隙里透出灰蒙蒙的光。她走进去之前,回头看了一眼借阅卡上周晓棠三个字。这个名字她认识。十年前,她同桌。
周晓棠是那种很安静的女孩,成绩好,但不太会交朋友。高二那年有人在班里传“周晓棠偷了班费”,没有证据,但全班开始不理她。她桌洞里的书被扔过,自行车胎被放过气,校服背后被人用记号笔写过“小偷”两个字。闻灯当时坐在她旁边,什么都没说。她害怕。她怕自己帮了周晓棠,下一个被针对的就是自己。
后来有一天,周晓棠没来上课。那天晚上闻灯接到一个电话——周晓棠用宿舍座机打的,声音很平静:“闻灯,你是我唯一能打电话的人了。我没偷钱,你信我吗?”闻灯说:“信。”“那你明天能陪我去找老师吗?”“……我明天有考试。后天行吗?”
周晓棠说“好”,然后挂了电话。那天夜里,她在宿舍熄灯后去了四楼教室,用窗帘绳结束了生命。闻灯第二天考试考了年级第二。她请了一整个月的假,回来后同桌的位置空了,换成了一张新桌子。她从来没跟任何人说过那通电话的内容。她也没能参加周晓棠的葬礼——学校说“避免影响学生情绪”,没有通知任何人。
她读心理学之后才明白,她做的每一个关于“救人”的选择,都是在还那通电话的债。
现在她站在这条绿墙裙的走廊里,面前是一个叫沈烬的陌生男人。他低着头、背靠墙壁、眼睛盯着地砖接缝,从始至终没有乱动过。闻灯注意到他右手指节上有几道旧伤疤,指甲修剪得很短,整个人瘦但肩背线条很硬,像绷着什么东西。
“我们怎么进去?”闻灯问。
沈烬抬手指了一下走廊墙壁:“这栋楼的原始结构是上世纪八十年代的中学教学楼。教室门高两米一,窗台高度一米一,讲台在教室正前方。按照歌谣说的'讲台夹缝透白光',遗书应该就在讲台和地面之间的那个缝隙里。但问题是——”
“那个教室里有东西。”闻灯接话。
“对。”沈烬说,“我刚才看了一眼门缝高度——那个白衣影子的脚后跟位置。她悬空。也就是说她不是站在讲台边,是挂在窗框上。她在那里,等着人抬头看。”
两人沉默了三秒。走廊尽头那间教室的灯忽然亮了。沈烬立刻把视线压得更低,闻灯也低头。灯亮的同时,走廊里开始有东西移动——不是脚步声,是某种布料在地面拖行的声音,很慢,很轻,从走廊另一端往他们这边来。
“别抬头。”闻灯小声说,然后侧过身,把沈烬往墙壁方向推了半步。两个人并排贴墙站着,闻灯能感觉到沈烬的肩膀绷得像石头。布料拖行的声音从他们面前经过,带过来一股风,冰凉,带着粉笔灰和铁锈的气味。那东西停下来。就停在两人面前。
闻灯用余光往下看——只敢看地面。她看到一双赤脚,脚踝露在白色裙摆下面,皮肤是灰白色的,脚趾微微蜷曲,像是踩在很冷的地面上。那双脚转了个方向,脚尖朝着她。闻灯屏住呼吸。她能感觉到那个东西在看她——从上方俯视下来。但她没有抬头,没有跑,没有说话。她只是低头站在那里,安静得像一块石头。
大概过了十五秒。那双脚转了回去,布料声继续往前拖,最终消失在走廊尽头。灯灭了。
闻灯吐出一口气,发现自己在发抖。“……那是林晓棠。”她说。“谁?”沈烬问。闻灯看着地面,小声说:“我同桌。”