《承玉阶》又吃寿喜烧

9、清曲 三日过得很

　　三日过得很慢。

　　慢到温照夜几乎以为，自己又被关回了平康坊后院那间小屋里，日日听着门外脚步，等一场迟早要来的责罚。

　　谢玄度没有让他歇。

　　这三日，他学的不是政务，也不是折子，而是听曲。

　　萧怀璧如何坐，如何倚，如何不耐烦，如何在伶人唱错一字时皱眉，如何在唱得好时也只淡淡赏一句“尚可”。

　　温照夜学得很快。

　　因为他太懂台下的贵人。

　　只是从前他站在阶下，如今他要坐到阶上。

　　第三日午后，平康坊的人入了宫。

　　太后没有亲来，只遣孙良在东宫旁坐着，说是替慈宁宫看看热闹。可温照夜知道，那双眼睛与太后亲临没有分别。

　　谢玄度也在。

　　他坐在左侧下首，面前一盏清茶，从头到尾没有动过。

　　温照夜坐在主位上。

　　他今日穿了一身浅金色常服，病色被脂粉压住，眉眼显得冷淡而贵重。秦霜替他束发时说：“殿下今日很好。”

　　温照夜问：“哪里好？”

　　秦霜低声道：“像不把任何人放在眼里。”

　　他听了，许久没有说话。

　　原来这也能算好。

　　殿外传来内侍通报：“平康坊伶人到。”

　　温照夜指尖在袖中轻轻蜷起。

　　他没有抬头。

　　孙良笑道：“殿下，人来了。”

　　温照夜淡淡“嗯”了一声。

　　一行人跪入殿中。

　　“草民叩见太子殿下。”

　　那声音参差不齐，有老有少。

　　温照夜听见了阿澈的声音。

　　比记忆里低了些，也稳了些。可尾音仍旧发紧，一紧张就会轻轻发颤。温照夜从前纠正过他许多次，说唱曲的人，气不能浮在喉咙里。

　　如今他听见那一点颤音，第一反应竟仍是想提醒。

　　他端起茶盏，垂眼吹了吹。

　　不能看。

　　不能认。

　　不能心软。

　　孙良道：“殿下，这些都是平康坊新挑来的人。听说里头还有个嗓子极好的少年，今日特意让他领唱。”

　　温照夜道：“开始吧。”

　　班主连忙叩头：“是，是。”

　　丝竹声起。

　　第一支曲是《春庭慢》。

　　这曲子温照夜也唱过，平康坊逢贵人宴饮时常用，词不深，调子却婉转，最适合讨喜。

　　阿澈站在第三列。

　　温照夜没有看他，只看手中茶盏。

　　可他太熟悉唱腔了。

　　阿澈一开口，他便知道这孩子这三年确实下了功夫。气息比从前稳，转腔也圆润，只是唱到第二段时，仍有一处压不住旧习惯，轻轻拖长了半拍。

　　那是温照夜教他的拖法。

　　平康坊旁人不会这样唱。

　　温照夜的指尖猛地一紧。

　　茶面晃了一下。

　　谢玄度忽然开口：“殿下，茶凉了。”

　　温照夜抬眼。

　　只一瞬，他明白了谢玄度的提醒。

　　他将茶盏放下，神色淡淡：“换。”

　　福安立刻上前换茶。

　　这点动静恰好遮过他方才那一点失态。

　　孙良看了一眼谢玄度，又笑着看向台下：“这少年唱得倒好。殿下觉得如何？”

　　温照夜终于抬眼。

　　他的目光从一众伶人身上扫过，没有在阿澈脸上停。

　　“寻常。”

　　阿澈脸色白了一瞬。

　　温照夜看见了。

　　他几乎听见自己胸口有什么东西细细裂开，却仍旧靠在椅背上，语气冷淡：“尾音太软，宫中听曲，不是听人哭丧。”

　　殿中一静。

　　阿澈跪了下去。

　　“草民知罪。”

　　温照夜垂眸，不再看他。

　　孙良笑道：“殿下病后，耳力倒越发好了。”

　　温照夜淡淡道：“孤只是嫌吵。”

　　这话像萧怀璧。

　　太像了。

　　连班主都松了一口气，连忙磕头赔罪，又催着众人换下一支。

　　第二支曲，是《折柳》。

　　前奏一起，温照夜的呼吸几乎停住。

　　这是他教阿澈的第一支曲。

　　那年也是冬天，阿澈冻得手指发青，坐在后院破窗下，一句一句跟着他学。唱错了，便小心翼翼看他，怕他也像别人一样骂。

　　温照夜那时说：“别怕，唱曲不是给人磕头。气要立住。”

　　阿澈问：“怎么立？”

　　他说：“像风里有一盏灯，灯可以晃，不能灭。”

　　如今那盏灯跪在他面前，唱他教过的曲。

　　温照夜忽然觉得荒唐。

　　太后不必知道他们之间有什么。

　　只要让平康坊进宫，就足够把所有旧事逼到他眼前。

　　阿澈唱到第三句时，声音忽然哑了一下。

　　极轻。

　　若不懂曲的人，未必听得出。

　　可温照夜听得出来。

　　那不是唱错。

　　是他快撑不住了。

　　孙良也听出了不对，眼神微微一亮：“怎么停了？”

　　班主吓得跪倒：“殿下恕罪！小孩子没见过宫中贵气，一时失声，冲撞殿下，草民该死！”

　　阿澈也跪着，额头贴地。

　　他的肩膀在抖。

　　温照夜放在扶手上的手慢慢收紧。

　　谢玄度没有看他。

　　可温照夜记得他说过的话。

　　若你想救他，便让旁人以为你厌他，而不是怜他。

　　于是温照夜笑了一声。

　　很轻，很冷。

　　“平康坊如今就教出这种东西？”

　　班主脸色惨白。

　　阿澈伏在地上，一动不动。

　　温照夜道：“拖出去。”

　　殿中所有人都愣住。

　　孙良眼底闪过一点意外，随即笑道：“殿下何必为一个伶人动怒？”

　　“孤嫌他扫兴。”温照夜看向孙良，“孙公公不是说，今日是给东宫添喜气么？”

　　孙良笑意顿了一下。

　　谢玄度终于放下茶盏，淡淡道：“殿下既嫌扫兴，便让人带下去。宫中不可见血，送回平康坊，三月内不许入宫便是。”

　　温照夜没有看他。

　　“准。”

　　阿澈被两个内侍带下去时，终于抬头看了他一眼。

　　那一眼里没有怨。

　　只有茫然。

　　像不明白，为什么照夜哥哥会坐在那里，用那样陌生的眼神看他。

　　温照夜没有回头。

　　他的指甲几乎陷进掌心。

　　等阿澈被带出殿外，温照夜才道：“继续。”

　　后面的曲子唱得战战兢兢。

　　没人再敢出错。

　　温照夜也没有再多说一个字。

　　整场清曲结束后，班主带着剩下的人跪谢恩典，声音都抖。孙良问：“殿下可要赏？”

　　温照夜道：“按例。”

　　孙良道：“那方才那个少年……”

　　温照夜冷淡道：“嗓子既不好，赏什么？”

　　孙良看着他。

　　温照夜抬眼，神色已露出几分不耐：“孙公公若喜欢，自己赏。”

　　孙良忙笑：“奴婢不敢。”

　　平康坊的人退下了。

　　殿中终于安静。

　　温照夜坐在那里，忽然觉得浑身力气都被抽空了。

　　孙良起身告退，临走前笑道：“今日这曲，娘娘想必会喜欢。”

　　温照夜道：“替孤问皇祖母安。”

　　孙良退了出去。

　　殿门合上。

　　温照夜还坐着。

　　许久，他才低声问：“他会恨我吗？”

　　谢玄度道：“会难过。”

　　温照夜闭了闭眼。

　　谢玄度道：“但他能活。”

　　温照夜喉间发紧：“我知道。”

　　他都知道。

　　知道自己今日若心软，阿澈便会被太后捏在手里；知道自己越冷淡，阿澈越安全；知道谢玄度顺着他那句“拖出去”，其实是在替阿澈找一个离宫的理由。

　　可知道是一回事，疼是另一回事。

　　温照夜忽然站起来。

　　起得太急，眼前发黑。

　　谢玄度伸手扶了他一下。

　　只一下，很快便松开。

　　温照夜却像被烫到似的，指尖微颤。

　　谢玄度道：“撑不住了？”

　　温照夜低声道：“在他们面前撑住了。”

　　谢玄度看着他。

　　温照夜抬起眼，眼底终于有了一点红。

　　“现在能不能不撑？”

　　殿中静了很久。

　　谢玄度没有说可以，也没有说不可以。

　　他只是走到殿门前，对外头道：“殿下乏了，今日不见人。”

　　福安与秦霜同时应声。

　　殿门重新合上。

　　温照夜慢慢坐回案边。

　　他没有哭。

　　只是拿出那本无字册，翻到最后一页，看着昨日写下的“不认”二字。

　　墨迹已经干了。

　　原来有些事写下时像刀，真做了，才知道刀是落在自己身上。

　　谢玄度站在他身侧，过了许久，道：“今日做得很好。”

　　温照夜低声道：“我不觉得。”

　　“因为你还没有习惯用坏人的样子救人。”

　　温照夜怔了怔。

　　谢玄度道：“但你今日救了他。”

　　温照夜握住册页。

　　他忽然想起很久以前，阿澈问他，唱曲时气要怎么立。

　　像风里有一盏灯。

　　灯可以晃，不能灭。

　　温照夜垂下眼，声音轻得像落雪。

　　“少傅，我今日那盏灯，快灭了。”

　　谢玄度看着他。

　　片刻后，他道：“没有。”

　　温照夜抬头。

　　谢玄度道：“我看着。”

　　这四个字落下，温照夜心口忽然一酸。

　　不是情意。

　　至少现在还不是。

　　只是他在这座宫城里，第一次觉得，有人真的看见了他方才如何一点一点把自己按碎，又如何一点一点撑住。

　　夜里，京兆府送来回禀。

　　那个被太子厌弃的少年，已被平安送回平康坊。按东宫口谕，三月内不得入宫献艺。

　　温照夜看了那封回禀很久。

　　最后，他将它夹进无字册里，压在自己名字那一页后面。

　　秦霜进来添灯时，看见他坐在案前，低声问：“殿下可要歇了？”

　　温照夜道：“再坐一会儿。”

　　秦霜看了看他的脸，没有劝，只悄悄退下。

　　窗外雪停了。

　　宫城夜色深重，远处更鼓传来。

　　温照夜提笔，在册页上慢慢写下一行字：

　　今日不认，愿他长命。

　　写完后，他停了很久，又把那页合上。

　　旧名不能叫。

　　旧人不能认。

　　可他总要在无人处，替他们留一盏灯。