《承玉阶》又吃寿喜烧

4、慈宁夜宴 从东宫到慈

　　从东宫到慈宁宫，要过三重宫门。
　　白日里还觉得深长的宫道，到了夜里便更像没有尽头。宫灯一盏盏亮着，火光被雪色一映，冷得没有半分暖意。温照夜坐在辇中，帘子垂着，只能听见抬辇宫人的脚步声。
　　一步。
　　一步。
　　像有人在数他的命。
　　谢玄度走在辇侧。
　　按理，臣子不可与太子辇驾并行。可今夜是太后亲口请他赴宴，又有“商议赈灾粮队”这个名头，他便走得从容，连宫人都不敢多看一眼。
　　温照夜隔着帘子，能看见他大氅下摆偶尔掠过雪地。
　　他心里忽然定了一点。
　　这点安定来得很没有道理。
　　谢玄度不是温柔的人，也不是可以依赖的人。他更像一把悬在头顶的剑，随时能救人，也随时能杀人。
　　可至少今夜，这把剑没有指向他。
　　快到慈宁宫时，谢玄度忽然道：“殿下。”
　　温照夜掀起帘角。
　　夜风灌进来，冷得他指尖一缩。
　　谢玄度没有回头，只道：“三皇子名叫萧怀瑜。乳名阿瑜。”
　　温照夜低声重复：“阿瑜。”
　　“他怕生，怕响动，右耳听力弱些。别人从左侧唤他，他常听不见。”
　　温照夜怔了怔。
　　这些事，孙良没有告诉他。
　　谢玄度继续道：“他幼时养过一只白猫，去年冬天死了。他哭了三日，萧怀璧嫌晦气，命人把猫埋在了宫墙外。”
　　温照夜心里微微一紧。
　　“那只猫叫什么？”
　　谢玄度终于侧目看他。
　　温照夜道：“若他提起，我总要知道。”
　　谢玄度看了他片刻：“雪团。”
　　温照夜点头：“我记住了。”
　　辇驾停下。
　　慈宁宫到了。
　　殿前灯火辉煌，阶下积雪已扫得干干净净，只余两侧松枝上覆着白。宫人跪了一地，孙良早已候在那里，见温照夜下辇，立刻笑着迎上来。
　　“殿下可来了，娘娘念了一下午。”
　　温照夜看着他那张恭顺的脸，想起早晨那碗药。
　　他忽然发现，宫里的人都很会笑。
　　像刀入鞘时，也会有一声温和轻响。
　　温照夜淡淡道：“让皇祖母久等了。”
　　孙良笑意不变：“殿下孝心，娘娘自然知道。”
　　他引着温照夜入殿。
　　慈宁宫比东宫更暖，暖得几乎令人发昏。殿中燃着沉水香，珠帘低垂，金炉袅袅。太后坐在上首，换了一身家常深紫色宫装，鬓边簪着一支白玉凤钗，看起来竟真有几分寻常祖母的慈和。
　　若温照夜没有见过她昨夜的眼神，或许也会信。
　　“怀璧。”太后朝他伸手，“过来，让哀家看看。”
　　温照夜走上前，依礼行礼：“孙儿给皇祖母请安。”
　　太后握住他的手。
　　她掌心很暖，指尖却冷，慢慢摩挲过温照夜的手背，像在确认一件新得的器物有没有裂痕。
　　“瘦了。”太后叹道，“病了一场，倒像换了个人。”
　　温照夜心头一跳。
　　他没有急着辩，只顺着她的话低声道：“让皇祖母担心，是孙儿不孝。”
　　太后看着他。
　　半晌，她笑了：“这病倒真叫你懂事了。”
　　谢玄度在殿中行礼：“臣谢玄度，见过太后娘娘。”
　　太后抬眼看他，笑意淡了些：“谢卿也来了。怀璧身边有你，哀家放心。”
　　谢玄度道：“臣分内之事。”
　　这话不软不硬，恭敬得挑不出错，也冷淡得听不出心。
　　太后没有再看他，只牵着温照夜的手往里走：“阿瑜等了你许久，方才还问皇兄怎么还不来。”
　　温照夜的脚步几不可察地顿了一下。
　　内殿摆着一张圆桌。
　　桌旁坐着一个小孩。
　　八九岁的年纪，脸色苍白，穿着一身浅蓝锦袍，身形比同龄孩子瘦许多。他怀里抱着一个布老虎，听见脚步声，立刻站起来，却又像有些怕，手指紧紧攥着布老虎的耳朵。
　　温照夜看着他。
　　这就是萧怀瑜。
　　那个刚失去兄长，却还不知道兄长已经死了的孩子。
　　萧怀瑜怯怯地看着温照夜，声音很轻：“皇兄。”
　　温照夜一时没有答。
　　他会模仿唱腔，会学贵人的笑，会把别人的喜怒演得像真的。可这一声“皇兄”太轻，轻得像雪落在心上，反而让他不知道该怎么演。
　　太后看着他。
　　孙良看着他。
　　谢玄度也在看他。
　　温照夜慢慢蹲下身。
　　这个动作一出，殿中空气忽然一静。
　　太子不会蹲下来同幼弟说话。
　　至少萧怀璧不会。
　　可温照夜已经蹲下了。
　　他让自己的视线与萧怀瑜齐平，声音放得很低：“阿瑜。”
　　萧怀瑜睁大眼睛。
　　温照夜问：“这些日子，吃药了吗？”
　　萧怀瑜点点头，又摇摇头，小声道：“药苦。”
　　温照夜道：“苦也要吃。”
　　他说完，忽然想起萧怀璧大约不会这样哄弟弟，便停了一下。
　　可萧怀瑜却没有怀疑。
　　他只是更用力地攥着布老虎，低声问：“皇兄，你的药苦吗？”
　　温照夜喉间一涩。
　　早晨那碗沉得让人发困的药又出现在眼前。
　　他道：“苦。”
　　萧怀瑜像是终于找到同病相怜的人，眼眶微红：“那皇兄也不要怕。”
　　温照夜看着他，很久才轻轻“嗯”了一声。
　　太后在上首笑道：“阿瑜今日倒大胆了，从前见了你皇兄，总躲在哀家身后。”
　　温照夜站起身。
　　太后的话像一根细针，轻轻扎在他方才那点柔软上。
　　她在提醒他。
　　你不像。
　　温照夜垂眸：“病中梦见许多从前的事，醒来便觉亲人难得。”
　　太后笑意微顿。
　　谢玄度站在一旁，眼中似有极淡的光掠过。
　　这句话答得不算天衣无缝，却很好。
　　人病后性情有变，最难辩驳。况且太子刚从鬼门关回来，若忽然对幼弟和善些，也未必说不通。
　　太后拍了拍温照夜的手：“知道亲人难得便好。来，用膳吧。”
　　众人落座。
　　说是家宴，席上却处处有规矩。
　　温照夜坐在太后右下首，萧怀瑜坐在他旁边，谢玄度坐得稍远些。孙良亲自布菜，先给太后，再给温照夜。每一道菜落在碟中，温照夜都要压住心头那一点本能的惧意。
　　他如今怕入口的东西。
　　可又不能不吃。
　　孙良夹了一筷子鱼肉，放到温照夜面前，笑道：“殿下从前最爱这道桂花鱼，今日御膳房特意做了。”
　　温照夜看着那道鱼。
　　他不知道萧怀璧爱不爱吃桂花鱼。
　　这道题也未必真是鱼。
　　他停得稍久，太后便问：“怎么，不合胃口？”
　　温照夜抬眼，正要开口，身旁的萧怀瑜忽然小声说：“皇兄从前不爱吃鱼。”
　　殿中静了。
　　孙良手里的银筷停在半空。
　　太后慢慢看向萧怀瑜：“阿瑜说什么？”
　　萧怀瑜被她一看，脸色白了些，却还是小声道：“皇兄不爱吃鱼。去年宫宴，皇兄说鱼有刺，麻烦。”
　　温照夜心口一紧。
　　孙良说是最爱。
　　萧怀瑜说不爱。
　　这道题，原本不是试他，是套他。
　　若他吃，便错。
　　若他说爱吃，也错。
　　温照夜忽然觉得后背发冷。
　　太后脸上笑意不减：“小孩子记岔了。你皇兄小时候最爱吃这道。”
　　萧怀瑜低下头，不敢再说。
　　温照夜看着他发白的小脸，忽然生出一点怒。
　　不是为了自己。
　　是为了这个孩子明明说了真话，却立刻以为自己错了。
　　温照夜放下筷子。
　　“阿瑜没记错。”他说。
　　太后看向他。
　　温照夜道：“小时候爱吃，后来嫌刺多，便不爱了。”
　　这话圆得过去。
　　也等于认了萧怀瑜的话。
　　萧怀瑜偷偷抬头看他，眼里有一点惊讶。
　　太后看了温照夜一会儿，忽然笑了：“原来如此。人长大了，口味也会变，哀家倒忘了。”
　　她说着，亲自夹了一块炖得极烂的鹿肉给他。
　　“那尝尝这个。你从前爱吃。”
　　温照夜这次没有停。
　　他吃了。
　　鹿肉咽下去时，他几乎能感觉到谢玄度的目光落在自己身上。
　　没有阻拦。
　　说明这道菜至少此刻无事。
　　一顿饭吃得很慢。
　　太后问他东宫诸事，问他太医诊脉，问他见了内阁可觉得疲累。每一句都像家常，每一句又都藏着细密的钩子。
　　温照夜答得极少。
　　能推给病，便推给病。能含糊，便含糊。
　　可萧怀瑜在旁边，反而成了最难防的一环。
　　他会忽然问：“皇兄，你还养那盆兰花吗？”
　　温照夜不知道。
　　谢玄度在远处淡淡道：“东宫那盆素冠荷鼎，前日移去了暖阁。”
　　温照夜便道：“在暖阁。”
　　萧怀瑜又问：“皇兄，你还生我的气吗？”
　　温照夜心口一沉。
　　这题谢玄度也不能替他答。
　　他看着萧怀瑜：“为什么生你的气？”
　　萧怀瑜声音低下去：“因为我弄坏了你的玉镇纸。”
　　太后在旁边缓缓吹了吹茶。
　　温照夜忽然明白，这场家宴真正的刀在这里。
　　不是鱼，不是菜，不是兰花。
　　是这些只有亲人之间才知道的小事。
　　萧怀璧曾因玉镇纸生过气。生到什么程度？骂了他？罚了他？推了他？温照夜不知道。
　　他若说不气了，太宽仁，不像萧怀璧。
　　他若说仍气着，又像真的萧怀璧，却要亲手让这个孩子难过。
　　温照夜看着萧怀瑜。
　　小孩低着头，睫毛颤着，像已经等惯了责备。
　　温照夜忽然想起谢玄度在宫道上说的话。
　　孩子面前，不必太像萧怀璧。
　　他放下茶盏，道：“原是气的。”
　　萧怀瑜肩膀轻轻一缩。
　　温照夜继续道：“可这几日病了，忽然觉得玉是死物。坏了便坏了。”
　　萧怀瑜怔怔抬头。
　　温照夜说：“你若下次再碰我的东西，先同我说一声。”
　　萧怀瑜小声问：“那我还能去东宫吗？”
　　温照夜喉间微哽。
　　他点头：“能。”
　　萧怀瑜眼睛亮了一点。
　　太后看着这一幕，眼底的笑终于淡了。
　　她将茶盏搁下，声音仍旧慈和：“怀璧病后，性子真是好了不少。”
　　温照夜垂眸：“鬼门关前走过一回，总该长进些。”
　　“长进是好事。”太后道，“只是人不能长进得太快。太快了，旁人会认不出。”
　　殿内忽然冷了下去。
　　温照夜指尖微僵。
　　谢玄度这时开口：“娘娘说的是。殿下今日批江北雪灾，臣也觉殿下较从前长进许多。”
　　太后看向他。
　　谢玄度神色平静：“先帝临终前曾说，储君可不聪慧，不可无仁心。殿下今日知恤百姓，臣以为，是大梁之幸。”
　　这顶帽子压下来，太后便不好再说什么。
　　她可以嫌温照夜不像萧怀璧，却不能在谢玄度面前说太子不该有仁心。
　　太后笑了笑：“谢卿倒是护他。”
　　谢玄度道：“臣护的是东宫。”
　　温照夜坐在旁边，心里忽然被这句话轻轻刺了一下。
　　臣护的是东宫。
　　不是你。
　　他说得那样明白，温照夜本该觉得安心。可不知为何，那一点刺意细细密密，竟比方才太后的试探还难受些。
　　家宴将散时，萧怀瑜忽然从怀里取出一个小小的木雕。
　　是只鸟。
　　雕得并不好，翅膀一边高一边低，鸟喙也歪着，看起来笨拙得可爱。
　　他递给温照夜，小声道：“皇兄，这是我给你做的。原本想等你生辰时送你，可你病了。”
　　温照夜接过那只木鸟。
　　木头被小孩攥得发暖，边缘还有几道细细的划痕，想来是刻时伤了手。
　　太后笑道：“阿瑜手笨，做的东西粗糙。怀璧若不喜欢，回头让工匠再做个精巧的。”
　　萧怀瑜眼里的光一下子黯了。
　　温照夜握住木鸟。
　　他原本该随意放到案上。
　　萧怀璧大约会那样做。
　　可温照夜没有。
　　他把木鸟收进袖中，道：“我喜欢。”
　　萧怀瑜呆了一下。
　　温照夜看着他：“谢谢阿瑜。”
　　这两个字一出口，殿中又静了。
　　太子是不必谢人的。
　　早晨他才因此被孙良提醒过。
　　可今夜，他还是说了。
　　谢玄度抬眼看他。
　　太后脸上最后一点笑意终于淡得几乎看不见。
　　萧怀瑜却忽然红了眼眶。
　　他像是忍了许久，忽然从座位上下来，跑到温照夜面前，一把抱住了他的腰。
　　“皇兄。”他声音发抖，“你以后不要死了。”
　　温照夜整个人僵住。
　　他从未被孩子这样抱过。
　　很小，很轻，带着药香与奶气，像一团软弱的、尚未被宫墙磨硬的活物。
　　温照夜抬起手，停在半空。
　　他知道许多目光都在看着自己。
　　太后的，孙良的，谢玄度的，满殿宫人的。
　　可萧怀瑜抱得太紧。
　　这个孩子不知道自己真正的兄长已经死了，只是用全部力气抱住一个失而复得的人。
　　温照夜的手终于落下去，轻轻拍了拍他的背。
　　“好。”他说，“不死了。”
　　他说完，忽然觉得这话荒唐。
　　萧怀璧已经死了。
　　温照夜也未必能活。
　　可在这个孩子面前，他竟想把这句谎话说得真一点。
　　家宴散后，太后没有立刻让温照夜走。
　　她命人送萧怀瑜回寝殿，又屏退左右，只留下孙良与谢玄度。
　　殿中烛火微晃。
　　太后坐在上首，看了温照夜许久。
　　“今日做得不错。”她说。
　　温照夜垂首：“孙儿不敢当。”
　　“哀家从前总觉得，怀璧性子骄纵，难免失了人心。如今病一场，倒开窍了。”太后慢慢道，“只是怀璧，你要记住，人心这东西，可以收，却不能乱收。”
　　温照夜听出了警告。
　　太后不是不许他对萧怀瑜好。
　　她是不许他有自己的好。
　　她要的是一枚能安抚人心的棋，而不是一个真正会心软的人。
　　温照夜道：“孙儿谨记。”
　　太后忽然问：“昨夜哀家与你说的话，你可还记得？”
　　温照夜低声道：“记得。”
　　“你如今能站在这里，是哀家给你的命。”太后看着他，“命既是哀家给的，哀家自然也能收回去。”
　　温照夜跪了下去。
　　这一次，他跪得很快。
　　不是本能。
　　是选择。
　　因为眼前这个人，暂时还配让“萧怀璧”跪。
　　可他膝盖落地时，仍想起谢玄度那句话。
　　有人叫你跪时，你先想一想，他配不配。
　　他想了。
　　于是这一跪，便不再与从前一样。
　　太后满意地看着他。
　　“哀家不要你死。”她道，“死人无用。哀家要你记着，你活着，是替谁活着。”
　　温照夜伏身：“孙儿明白。”
　　谢玄度站在旁边，目光落在温照夜微弯的脊背上，神色看不出喜怒。
　　离开慈宁宫时，夜已经深了。
　　回东宫的路上，温照夜没有坐辇。
　　他说席间吃得闷，想走一走。
　　宫人不敢拦，谢玄度也没有反对。
　　两人一前一后走在宫道上，积雪被踩得轻响。远处更鼓传来，夜风掠过宫墙，冷得人清醒。
　　走出慈宁宫灯火照不到的地方，温照夜忽然停下。
　　他从袖中取出那只木鸟。
　　木鸟小小一只，歪头歪脑地躺在他掌心。
　　“我今日错了很多。”他说。
　　谢玄度停在他身后：“是。”
　　温照夜苦笑了一下：“我蹲下了，说了谢，还抱了他。”
　　“嗯。”
　　“也跪了。”
　　谢玄度没有说话。
　　温照夜看着掌心那只木鸟：“可若重来一次，我大约还是会这样。”
　　这句话说完，他自己先怔了一下。
　　从前他做任何事，都只想着如何不挨打，如何活过今晚。今日是第一次，他明知某些选择会惹祸，却仍想那样做。
　　他低声道：“太傅，我是不是不适合做太子？”
　　夜色中，谢玄度的声音很淡。
　　“萧怀璧适合吗？”
　　温照夜愣住。
　　谢玄度走到他身侧，看了一眼那只木鸟。
　　“你今日有许多处不像他。”谢玄度道，“但慈宁宫里没有一个人，真希望萧怀璧回来。”
　　温照夜抬头看他。
　　谢玄度道：“他们要的是太子这个位置，不是萧怀璧这个人。”
　　温照夜问：“那你呢？”
　　问完，他心口忽然一紧。
　　这话越界了。
　　他不该问。
　　谢玄度看着他，目光在夜色里显得很深。
　　许久，他道：“我要的是一个能活到登基的人。”
　　温照夜慢慢垂下眼。
　　果然。
　　他握紧木鸟，轻声道：“我明白了。”
　　谢玄度看着他的侧脸。
　　温照夜其实没明白。
　　他只是很会把疼的地方藏起来。
　　谢玄度没有解释。
　　有些话，如今说了也无用。温照夜才入局两日，身后是太后，身前是群臣，脚下是万丈深渊。他不需要温情，他需要先活下来。
　　两人继续往前走。
　　快到东宫时，身后忽然传来细小急促的脚步声。
　　温照夜回头，看见萧怀瑜披着小斗篷，从宫道另一头跑来。随行的小太监跟在后面，急得脸色发白，却又不敢高声喊。
　　“皇兄！”
　　萧怀瑜跑得喘不过气，停在温照夜面前，仰头看他。
　　温照夜蹲下身：“怎么跑出来了？”
　　萧怀瑜没有答。
　　他只是盯着温照夜看了很久，忽然用很小很小的声音说：
　　“你不是皇兄。”
　　温照夜浑身血液几乎在一瞬间凝住。
　　身后的小太监脸色煞白，扑通一声跪下。
　　谢玄度站在雪地里，眸色骤冷。
　　萧怀瑜却像不知道自己说了什么可怕的话，只伸手抓住温照夜的袖子，眼眶红红的。
　　“可是你不要走，好不好？”
　　温照夜僵在那里。
　　夜风从宫道尽头吹来，刮得灯火摇晃。
　　他听见自己的心跳一声重过一声。
　　萧怀瑜又小声说了一遍：
　　“你比皇兄好。”
　　这句话落下，四周静得仿佛连雪都停了。
　　温照夜看着眼前的孩子，忽然不知道这一夜里，究竟是谁先认出了他。
　　是太后，是群臣，还是这个最不该看破、却最先看破的孩子。