《承玉阶》又吃寿喜烧

11、含章殿 东宫令落下

　　东宫令落下的第二日，含章殿来了口谕。
　　皇帝要见太子。
　　传话的小太监跪在殿中，头也不敢抬：“陛下今日醒来，听闻殿下亲验城南义仓，问了几句，便命奴婢来请殿下过去。”
　　殿中一时安静。
　　温照夜手里的笔停在纸上，墨落得重了些，洇开一小团黑影。
　　他这几日见过太后，见过内阁，见过三皇子，也见过平康坊旧人。
　　可皇帝不同。
　　那是萧怀璧的父亲。
　　也是这世上最不该被一个假太子欺瞒的人。
　　秦霜看出他脸色不对，低声道：“殿下？”
　　温照夜放下笔：“少傅呢？”
　　“已让人去请了。”
　　谢玄度来得很快。
　　他进殿时，传话的小太监还跪着。谢玄度只看了那人一眼，问：“含章殿是谁侍奉？”
　　小太监忙道：“冯公公在御前。太后娘娘也在。”
　　太后也在。
　　温照夜心里那根弦更紧了些。
　　谢玄度却似乎并不意外，只道：“回去禀陛下，殿下更衣后便到。”
　　小太监退下。
　　殿门一合，温照夜便看向谢玄度。
　　“少傅。”他问，“我能不去吗？”
　　这句话太不像太子。
　　可他问得很轻，像只是把心里最怯的一点拿出来给谢玄度看一眼。
　　谢玄度道：“不能。”
　　温照夜闭了闭眼：“我知道。”
　　大梁皇帝萧承自入冬后便病居含章殿，已有三月不曾临朝。朝中大事由内阁递入宫中，太后垂询，东宫听读。也正因如此，太子之位才不能空。
　　可不能空是一回事。
　　亲自走到皇帝面前，是另一回事。
　　谢玄度走到案前，将他方才写坏的那张纸抽走。
　　“陛下病中精神不济，问不了太久。”他说，“你只记三件事。”
　　温照夜抬眼。
　　“第一，萧怀璧怕陛下，面圣时不敢多言。”
　　“第二，陛下不喜欢人哭，也不喜欢人辩。”
　　“第三，若陛下问你江北，答你自己看见的，不要背我教过的话。”
　　温照夜指尖微动：“为什么？”
　　谢玄度看着他：“因为陛下听过太多背出来的话。”
　　温照夜沉默片刻，点头。
　　更衣时，秦霜替他束上玉带，低声道：“殿下今日不必太像从前。”
　　温照夜从镜中看她。
　　秦霜道：“病过一场，性情有变，陛下或许比旁人更愿意信。”
　　这句话很轻，却扎得温照夜心里微疼。
　　若一个父亲更愿意相信儿子变了，是不是说明，他早已对从前那个儿子失望太久？
　　去含章殿的路，比去慈宁宫更静。
　　宫墙深深，雪色未消。温照夜走在前头，谢玄度落后半步。沿路宫人见了太子仪仗，纷纷跪下，没人敢抬眼。
　　快到含章殿时，温照夜忽然问：“少傅，陛下若认出我呢？”
　　谢玄度道：“他未必认得出。”
　　“若认得出呢？”
　　谢玄度停了一瞬。
　　“那就看他想不想认。”
　　温照夜没有再问。
　　含章殿里药气很重。
　　不是东宫那种刻意压着的苦香，而是真正病久了的沉闷气息。帘幕半垂，炭火烧得很旺，却仍让人觉得冷。
　　太后坐在病榻旁，手里捻着佛珠。
　　孙良立在她身后。
　　榻边另有一个年老内侍，想来便是御前的冯公公。
　　温照夜入殿，跪下行礼。
　　“儿臣叩见父皇。”
　　这两个字出口时，他喉间莫名发紧。
　　父皇。
　　他从前没有父亲。
　　至少没有一个能让他跪在榻前、唤一声父亲的人。
　　帘后传来一阵低低的咳声。
　　过了片刻，皇帝的声音响起，哑得厉害：“起来。”
　　温照夜起身，仍垂着眼。
　　太后温声道：“怀璧，陛下今日精神好些，醒来便问你验仓之事。你病刚好，不必怕，慢慢回话便是。”
　　这话听着慈爱。
　　可温照夜听得出，她是在提醒他：每一句都有人听着。
　　皇帝道：“过来些。”
　　温照夜上前两步。
　　隔着半卷帘，他终于看见了皇帝。
　　萧承比他想象中瘦得多。病色侵骨，眼窝微陷，鬓发已有大半灰白。可那双眼仍旧清明，带着久居高位之人的沉冷。
　　这便是萧怀璧的父亲。
　　温照夜不敢直视太久。
　　皇帝看了他一会儿，道：“瘦了。”
　　和太后一样的话。
　　可落在温照夜耳中，却全然不同。
　　他低声道：“让父皇忧心，是儿臣不孝。”
　　皇帝似乎笑了一下，很淡：“你从前不会说这种话。”
　　殿中空气骤然一紧。
　　太后捻佛珠的手停了一瞬。
　　温照夜心口发冷，却没有立刻辩。
　　他沉默片刻，道：“儿臣从前不懂事。”
　　皇帝看着他：“病一场就懂了？”
　　温照夜垂眼：“从鬼门关前回来，总会怕些。”
　　“怕死？”
　　“怕。”温照夜说，“也怕旁人死。”
　　殿中静了下来。
　　这句话不像萧怀璧。
　　可他已经说了。
　　皇帝许久没有开口。
　　后来，他忽然问：“城南义仓，是空的？”
　　温照夜道：“是。账上八百石，仓里不足三成。”
　　“郑延年说失察？”
　　“是。”
　　“你信吗？”
　　“不信。”
　　太后抬眼看向他。
　　温照夜却没有看太后。
　　皇帝又问：“那你为何不当场拿了他？”
　　温照夜想了想。
　　“因为江北先要粮。”他说，“人命在前，账罪在后。若先问罪而粮不到，死的是灾民；若只运粮不问罪，来年仍会死人。”
　　皇帝的手指在被上轻轻动了一下。
　　他看向谢玄度：“你教的？”
　　谢玄度拱手：“臣教不出这句。”
　　皇帝又看回温照夜。
　　“记住你今日的话。”他说，“往后别只在病榻前说得好听。”
　　温照夜跪下：“儿臣谨记。”
　　皇帝咳了起来。
　　冯公公连忙上前奉药，太后也道：“陛下，太医嘱咐不可劳神。怀璧既已见过，便让他回去歇着吧。”
　　皇帝摆了摆手。
　　“朕还没说完。”
　　太后不再劝，只是眼底微沉。
　　皇帝喘匀了些，道：“江北赈灾后续折报，自今日起，抄送东宫一份。”
　　这句话一落，殿中所有人神色都变了。
　　温照夜也怔住。
　　太后道：“陛下，怀璧身子未愈，政务繁重，恐怕……”
　　“他是太子。”皇帝打断她，“身子未愈，也该学着做太子。”
　　太后安静下来。
　　皇帝看向温照夜：“看得懂便看，看不懂便问谢玄度。若再有空仓、虚账、死人写成数字，你便照今日这样问。”
　　温照夜伏身，额头抵在地上。
　　“儿臣领旨。”
　　这道旨意并不算大。
　　只是让江北赈灾折报抄送东宫。
　　可温照夜知道，从这一刻起，东宫案上放着的，便不只是谢玄度教他的功课，而是真正会牵动人命的政务。
　　他忽然觉得肩头沉了许多。
　　不是太子衣裳的沉。
　　是那枚“东宫”二字，终于开始有了真实重量。
　　皇帝似乎乏了，闭了闭眼。
　　温照夜正要退下，却听见他又唤：“怀璧。”
　　温照夜停住。
　　皇帝道：“近前。”
　　温照夜走到榻边。
　　这一次近得几乎能闻见皇帝身上苦药与病气交缠的味道。
　　皇帝看着他的眼睛。
　　看了很久。
　　久到温照夜几乎以为，自己下一刻便会被这双眼看穿。
　　然后皇帝说：“你眼睛变了。”
　　温照夜指尖冰凉。
　　太后也看了过来。
　　皇帝却只是低声道：“这样好。”
　　温照夜怔住。
　　皇帝的声音很轻，轻得像只说给他一个人听。
　　“朕从前，不喜欢你那双眼睛。”
　　温照夜心口忽然疼了一下。
　　不是替自己。
　　是替那个死去的萧怀璧。
　　一个人活到死，父亲都不喜欢他的眼睛。可他死后，有另一个人顶着他的脸站到榻前，反倒得了一句“这样好”。
　　荒唐。
　　也残忍。
　　皇帝闭上眼：“去吧。”
　　温照夜退下。
　　走出含章殿时，外头的风一吹，他才发现自己后背已经湿透。
　　谢玄度与他并肩走了一段，直到身后宫人远了，才道：“撑住了。”
　　温照夜没有笑。
　　他低声问：“陛下是不是认出我了？”
　　谢玄度道：“未必。”
　　“那他为何说我眼睛变了？”
　　谢玄度沉默片刻：“他认出的，未必是你是谁。”
　　温照夜看向他。
　　谢玄度道：“也许只是终于看见，萧怀璧不该是什么样。”
　　温照夜停下脚步。
　　风从宫道尽头穿过，吹得宫灯微微摇晃。
　　“少傅。”他说，“方才陛下看我的时候，我很难受。”
　　谢玄度没有问为什么。
　　温照夜自己说了下去：“他不是在看我，也不像在看萧怀璧。他像是在看一个……迟来的可能。”
　　谢玄度静了静。
　　“所以难受？”
　　温照夜点头。
　　恨他、疑他、试他，他都还能忍。
　　可有人隔着他这张假脸，看见一个本该早些变好却永远来不及变好的人，这比责骂更叫人喘不过气。
　　谢玄度道：“那便记住。”
　　温照夜抬眼。
　　“你如今多活一日，便不只是替萧怀璧遮掩一日。”谢玄度看着他，“你也在替许多来不及的人，补一点后来。”
　　温照夜久久没有说话。
　　回到东宫时，含章殿的旨意已经送到。
　　江北赈灾折报，自今日起抄送东宫。
　　秦霜接旨后，脸色也变了。
　　她低声道：“殿下，从今往后，东宫这里怕是更不清静了。”
　　温照夜看着案上那道明黄旨意。
　　“本来也不清静。”
　　秦霜一怔。
　　温照夜坐下，伸手抚过旨意边缘。
　　“既然不清静，那便做些不清静的事。”
　　谢玄度在旁听着，眼底似乎有一点极淡的笑。
　　很快，第一批江北折报便送到了东宫。
　　雪灾，粮队，流民，疫病，仓储，地方官请罪，百姓冻毙人数，每一页都沉甸甸地摊在案上。
　　温照夜看了许久。
　　然后他取出那本无字册，翻到最后一页。
　　在“今日盖印，愿他少疼”之后，他又写下一行。
　　今日见父，愿我不负所见。
　　写完后，他停了停。
　　又觉得“父”这个字太重。
　　既不是他的父亲，也不全然是萧怀璧的父亲。
　　他看了很久，终究没有划去。
　　夜色渐深。
　　慈宁宫里，孙良正低声回话。
　　太后坐在佛前，手中佛珠一颗一颗转过。
　　听到皇帝命江北折报抄送东宫时，她的手停了片刻。
　　孙良低着头，不敢出声。
　　过了许久，太后才淡淡道：“陛下今日清醒了多久？”
　　孙良道：“约莫两刻。”
　　“只两刻。”太后轻声说，“倒够他送出去一把刀了。”
　　孙良不敢接话。
　　太后重新拨动佛珠。
　　“怀璧这场病，真是病得越来越有意思了。”
　　灯影落在她脸上，慈眉善目，半明半暗。
　　而东宫里，那盏灯仍亮着。
　　温照夜坐在案前，一页一页翻开江北折报。
　　这一次，不是谢玄度逼他学。
　　是他自己没有停。