《流萤栖我肩》吉乌叶文

36、来信 早上，邮递

　　早上，邮递员推开小院门，一封信落在青石板上，啪嗒一声。
　　林煊站在连廊下活动肩膀，闻声走过去，弯腰看到落款处写着：王安远。
　　“小雪，你弟弟又来信了。”他朝屋里喊。
　　小雪蹲在鱼缸边喂鱼，头也没抬：“嗯。放着吧。”
　　丁姨从厨房出来，在围裙上蹭蹭手，捡起信，往林煊胸前的衬衫口袋里一塞，笑眯眯道：“你闲着，帮小雪拿过去。”说完转身去擦石灯了。
　　林煊低头看了眼露出半截的信封，听话地走到小雪面前。
　　小雪看见他那副模样，忍不住笑了。
　　“丁姨可真会安排。”她伸手去抽信封。
　　两个人离得很近。她低头，他垂眼。她的指尖捏住信封一角，往外抽时，指背隔着薄薄的衬衫布料，轻轻擦过他的胸口。
　　小雪随即往后退了半步，把信封朝他晃了晃：“收到过信吗？这是我的哦。”
　　林煊看着她的眼睛。阳光底下，她的睫毛微微颤着，耳朵尖有一层很淡很淡的粉。
　　“又没人跟你抢。”他笑道。
　　小雪没接话，低头拆信。
　　丁姨擦着石灯，头也没抬：“这小子，也真是能坚持。都快一年了吧。小雪你倒是给他回个一封两封啊。”
　　“之前回过了。”小雪展开信纸，声音很淡，“告诉他学业太忙，不用给我写信。他不听，我也没有法子。”
　　“有这个毅力，这孩子将来什么事干不成。”丁姨说着，抬头瞟了林煊一眼，又收回去了。
　　林煊没注意丁姨的眼神。他看不见信上的字，只看见小雪的视线在纸面上移动，嘴角偶尔弯一下。
　　“是你表弟？”他语气随意。
　　“不是。村口老王头的孙子。”
　　“多大？”
　　“大四，快毕业了。”小雪翻了一页，“平时放假会回来陪爷爷。”
　　林煊点点头，沉默两秒：“那他怎么给你写起信来了？”
　　小雪抬眼看他，笑道：“你什么时候变这么八卦了。”
　　“随口一问。”林煊把目光移开，顿了一下，又补了一句，“这事儿有点意思。”
　　丁姨端着盆走过来：“老王头的儿子在外面挣大钱呢，老板当得可大了。老王头不肯跟儿子去城里，说住不惯。安远呢，就只有寒暑假回来，陪陪爷爷奶奶。”
　　她走了两步又回头，调侃道，“小雪，那信给小林念念呗。人家好奇着呢。”
　　小雪晃了晃手里的信纸，似笑非笑地看着林煊：“你想听？”
　　林煊身体微微前倾，像是被勾起了兴趣：“行啊。听听大学生的心路历程，跟着年轻一下。”
　　小雪搬了把椅子在他旁边坐下，把信纸举到两人之间。阳光透过来，字迹影影绰绰。
　　“小雪：展信佳。最近学校的事忙得差不多了，论文答辩刚结束，还算顺利。导师说我这个选题可以继续往下做，建议我读研。我还在考虑......爷爷上周打来电话，说家里的麦子快熟了，问我六月初能不能回去帮他收。我肯定回来，还要带几个同学当帮手。他在电话那头笑了半天，说“你们这些城里的娃娃，别把我的麦子踩坏了就好”......上个月我去了趟皖南徒步，腿疼了一礼拜，不过山里的日出真好看。我想起住在小院时，也看过无数次日出，下次回来，想和你一起看......请你，好好吃饭，好好休息。安远。”她念得漫不经心。
　　“他叫你小雪？”
　　“嗯。没大没小。不想搭理他。”
　　“这些孩子没干过农活吧？图新鲜。”林煊说。
　　“好像你干过似的。”小雪笑了。
　　“我嘛，我现在会种菜。”
　　“这么骄傲。才学会拿锄头，手就这样了。”她用信封卷成筒，轻轻敲了下他的肩膀，“我割过小麦，插过秧，施过农肥，种过菜，我得瑟了吗？”
　　林煊侧头打量她：“你现在就挺得瑟的。怎么就没见你晒黑？这皮肤不黑一些、糙一些，实在缺少说服力。”
　　“天生丽质难自弃。”
　　“王安远。”他忽然念了一遍那个名字，声音不大，“心思有点野。能坚持每周写一封信，这小子还挺有韧劲。”
　　小雪站起来：“我是佩服的，也有点感动。”
　　她感觉到林煊的目光落在自己后背上，没回头，继续说：“不过他就是个孩子。”
　　“大学毕业，二十三岁，也不小了。”林煊的声音里带着一丝懒洋洋的笑意。
　　“少年心性。毕业后，心思自然就被花花世界转移了。”
　　“有这般韧劲的人，不见得容易被转移。”
　　小雪的手顿了一下。她把信折好，放进抽屉里：“我管不了。谁也管不了。”
　　“嗯。管不了。”林煊说。
　　他顿了顿，声音低下去，自言自语道：“管不了也得管。”
　　院子里，丁姨浇花的水管忘了关，水龙头滴滴答答地响着，小雪想起去年夏天的事。
　　王安远来南岸村，本是为了陪爷爷。可每次回村里，爷爷家的蚊子多得能把他抬走，床板又硬，大少爷哪里吃得了这种苦。听说村里开了间民宿，他顶着满胳膊的红包，一脸苦相地出现在小院门口。
　　丁姨当时在旁边择菜，看他那副可怜样，忍不住笑：“这孩子，逃难似的。”
　　小雪也笑了，给他开了房。但要求他每天必须回家陪爷爷。
　　他答应得比谁都快。
　　住下第一天，他就闲不住。看见小雪在搬花盆，三步并两步抢过来：“我来我来，你指挥就行。”结果一盆最大的文竹，差点连盆带土扣自己脚上。
　　小雪还没开口，他自己先蹲下来收拾，一边收拾一边自嘲：“失误失误，一定要更小心些，下不为例。”收拾完，他抬头看她一眼，咧嘴笑了。
　　小雪有些意外。男孩子，毛手毛脚不稀奇，但能马上承认不足进行修正的，少见。
　　她教他用果剪摘李子。他学得认真，每剪一下都要确认姿势对不对，李子被摘完了，一个果子没破，一个枝没伤。
　　晚饭时丁姨夸他，他不好意思地挠头：“小雪姐教得好。”
　　怂泡有很强的戒心，不吃陌生人投喂的东西。安远端着一碗狗粮蹲在廊下，不急不躁，每天跟它互动，也不知叽哩咕噜一人一狗在聊些什么。第三天，怂泡终于凑过来闻了闻他的手。他也没激动，只是慢慢把狗粮放在地上，等怂泡自己吃。
　　吃完，他站起来，对小雪说了一句：“终于。”
　　小雪靠在门框上看他：“你还挺有耐心。”
　　他笑了笑，“它信任我需要时间，慢慢来。”
　　一天傍晚，他从爷爷家回来，手里捧着一把野花。
　　“路过田埂顺手摘的，”少年长得清秀挺拨，此刻红着脸，将花奉在身前，小雪恍惚，像在看一出青春校园剧。
　　“颜色搭配得还挺好看嘛。这么有艺术天赋。”小雪夸他。
　　他耳根都红透了，随即又问道：“小雪姐，你有喜欢的人吗？”
　　“怎么了？突然问这个。”
　　“就是，很好奇。你一个人在这儿开民宿，想必是没有男朋友。”
　　小雪找了个陶瓶，边插花边笑着说：“缘份这事情谁说得准呢，指不定哪天，真命天子就出现了。”
　　安远笑着一步步往后退，眼神却粘着小雪，转身回了房。
　　那段日子，他每天早上去爷爷家，帮着喂鸡、扫地，陪爷爷吃午饭，下午就在小院里晃悠，打打游戏，喂猫喂狗，看看日落还学会了劈柴禾，什么活都搭把手。
　　有一晚停电，两人点起蜡烛，坐在院子里乘凉。
　　安静了很久，他忽然开口。
　　“小雪姐，我能叫你小雪吗？”
　　小雪内心咯噔了一下，隐隐察觉到少年变质的心思，礼貌拒绝道：“大你那么多，我还是喜欢听你叫我小雪姐。”
　　安远却不理会，沉着声音继续说：“小雪，你知道吗，从小我爸妈就吵架，家里没消停过。所以放假，我宁可来陪爷爷，或者到处去旅游，不想回家面对他们。”
　　“......家家有本难念的经。”
　　“我觉得婚姻是灾难，是坟墓。身边的女孩子都很幼稚，整天叽叽喳喳，情情爱爱的，让我生厌。”
　　“你还小呢，想这么多干什么。到了社会，自然就会找到合适的人。乐观点。”
　　“我总在想，以后到底会跟一个什么样的人在一起。”他声音不大，像在跟自己说话，“以前总想不出来，现在知道了。”
　　蜡烛的火苗晃了晃。
　　小雪隐隐猜到他想要说什么，不再接话。
　　“我喜欢像你这样的，”他说，“安安静静，做什么事都不慌不忙。看见你，就觉得日子很美好，什么事情都不难熬了。”
　　小雪低头一笑：“你只是对我了解太少，错觉我是个安静的人罢了。事实上，我乍乍乎乎，又懒惰又毒舌，坏毛病一堆。要是将来找女朋友，可得睁大眼睛找仔细了，绝对不能找一个像我这样的。”
　　“那我就慢慢地了解你多一些。”
　　说完，他自己先不好意思了，站起来伸了个懒腰：“我去看看电来了没有。”
　　走进黑暗之前，他回头看了她一眼。
　　那个眼神，小雪到现在都记得。
　　干净纯粹，光亮透彻。
　　暑假结束，他回大学。临走把一封信塞进门缝。信纸上只有一行字：“小雪，等我的信。”
　　后来他果然每周写信来。
　　信里没有说那些暧昧的话，只是絮絮叨叨讲大学的事：食堂的菜、宿舍的哥们、哪门课的老师最有趣。偶尔问一句“小院的花开了吗”“怂泡有没有胖”。
　　小雪只回过一封，字数不多，无非是‘好好学习，注意身体’，还跟他强调，‘学业忙，不要再浪费时间写信过来了’。
　　他不听，信照写不误。差不多一年了，抽屉里攒了厚厚一沓。
　　窗外，阳光正好。