《夜色中的向日葵》落花逢诗

4、夏天

　　南方的夏天来得凶。

　　五月底的几场暴雨过后，气温像脱了缰的野马，一天蹿一截。墙根的青苔晒成了干褐色，枇杷树的果子从青变黄，沉甸甸地压弯了枝条。樟树上的蝉疯了似的叫，从早到晚不停，吵得人脑仁疼。

　　沈郁家的向日葵，就是在那几场暴雨之后破土的。

　　最先冒出来的是靠南边的那几棵，两片嫩绿的子叶从土里拱出来，顶着残留的种壳，像戴了顶小帽子。沈郁每天早上起来第一件事就是跑到院子里蹲着看，拿小铲子拨弄土块，嘴里念念有词。乔月每天放学路过也蹲下来看，两个人脑袋凑在一起，像两只侦察地形的麻雀。

　　"你说它们多久才能开花？"沈郁问。

　　"我妈说得两三个月吧。"乔月伸手碰了碰那棵最小的苗，叶子还没她指甲盖大，嫩得像能掐出水来。"到暑假差不多就能开了。"

　　"暑假……"沈郁算了一下，"那还有俩月呢。也太久了。"

　　"你急什么。"乔月难得笑了笑，"它得慢慢长。就跟咱俩弹琴一样，不能一口吃成胖子。"

　　沈郁蹲在墙根底下，扭头看她。南方的五月光线已经有些刺眼了，乔月蹲在阴影里，半边脸被光切成明暗两半，黑眼睛里映着一小片绿油油的向日葵苗。她穿了一件洗得发白的短袖衬衫，袖口卷到肩膀，露出来的胳膊细细的，晒得有点发红。

　　"走，练琴去。"沈郁站起来拍掉手上的泥，"咱俩弹四手联弹。我妈昨天给我买了一本新谱子，莫扎特的双钢琴，我翻了一下，有一首特别简单，你肯定能弹。"

　　乔月跟在她身后上楼。楼梯吱呀吱呀响，乔月的步子比她轻，像猫一样，几乎听不见声响。

　　琴房里的光比院子里柔和。窗帘半拉着，阳光从缝隙里漏进来，在木地板上划出一道细细的金线。那架枣红色的钢琴静立在窗边，像一头温驯的兽。

　　沈郁翻开那本新谱子，摊在谱架上。"你看这个，右手部分就这几行，左手更简单，全是八度。你先试右手，我弹左手，咱俩合一遍。"

　　乔月坐过去。谱子上是莫扎特K381，一首D大调四手联弹奏鸣曲，第一乐章轻快明朗，音符像蹦跳的小珠子。她盯着右手部分看了几秒，手指在膝盖上先走了一遍指法，然后抬起来，落在琴键上。

　　流畅的、清亮的旋律从她指尖流出来，一个音都没磕。

　　沈郁愣住了。

　　她知道乔月学得快，可这首歌她才刚翻开，乔月甚至没拿手在琴上试过，直接上手就弹了出来，一拍不差，连强弱的标注都照顾到了。

　　"你——"沈郁张了张嘴。

　　乔月弹完那几句才反应过来自己做了什么。她猛地缩回手，像是被琴键烫了一下。"我……我以前好像在哪听过这个曲子。"

　　"是吗？"沈郁看着她，目光里有一种乔月读不太懂的东西。像薄雾，淡淡的笼在眼睛前面。

　　"嗯。"乔月低下头，把手指攥进掌心里，"可能是我奶奶以前放过磁带。"

　　沈郁没再追问。她把目光转回谱面，伸出手搭在左手声部上。"那咱俩合一遍。你刚才弹对了，就照那个来。我数一二三——"

　　两个人四只手同时落下去。

　　D大调的旋律在琴房里流淌开来。右手清澈明亮，像春天的溪水；左手沉稳宽厚，像溪水底下圆润的石头。两个声部交错、呼应、追逐，在空气里纠缠成一片金色的音网。乔月弹着弹着渐渐放松了，手指在琴键上跑动起来，自然的、流畅的，像一个原本就会游泳的人终于被扔进了水里。

　　最后一个音落下的时候，琴房里安静了两秒。窗外的蝉鸣重新涌进来，把残留的琴声淹没了。

　　沈郁转过头看她。阳光从窗帘缝隙里漏进来，正好落在乔月的侧脸上，把她低垂的睫毛照成一排细碎的金色。她的胸口微微起伏着，手指还搭在琴键上，指尖泛着粉。

　　"乔月。"沈郁叫她的名字。

　　"嗯？"

　　沈郁想说什么，嘴唇动了一下，又合上了。她最后只是笑了笑，伸手拍了拍乔月的手背。"你弹得真好。真的。"

　　乔月抬起眼看她。沈郁的笑容和往常一样明亮，可那亮里带着一点点她说不上来的什么。像是太阳最烈的时候，花叶子会微微卷起来那种。

　　"你弹得更好。"乔月说。她的声音很平，像在陈述一个事实。"你弹左手的时候力度控制得特别好，我右手有点飘了，第三行那个跳音我弹得不够短。"

　　沈郁愣了一下，然后"噗"地笑了。"你还挑自己的毛病？刚才那遍已经很好了。来，再来一遍，咱俩录下来听听。"

　　乔月重新把手搭上琴键。这一次她压着手，让自己弹得笨一点，每到一个稍微复杂的转折就故意慢半拍，让沈郁的左手带着她走。沈郁没注意到，弹得兴高采烈，到欢快的地方还晃着脑袋。

　　乔月看着她的侧脸，手指在琴键上轻轻地、乖乖地跟着。

　　那天她们录了三遍。沈郁把最后一遍录在随身听里，反复听了好几遍，一边听一边说"这个转调的地方咱俩没对齐""这块我左手有点重了"。乔月靠在窗台上听，偶尔应一声。

　　窗外那排向日葵又长高了一截，叶子肥绿肥绿的，在晚风里轻轻摆。夕阳从西边照过来，把整片院子都染成橘金色。向日葵的花盘还没出来，但那些绿油油的叶片已经迫不及待地朝着光的方向伸展开来，一片一片的，像无数只小小的手掌。

　　乔月看着它们，想起那个除夕夜，想起沈郁把纸包塞进她手里时掌心那一小片温热。她从那时候就觉得，自己大概也会像那些花一样，这辈子都改不了追着光跑的习惯了。

　　"沈郁。"她忽然开口。

　　"嗯？"

　　"你以后要是真成了钢琴家，会忘了我吗？"

　　沈郁从随身听后面抬起头，一脸莫名其妙。"你在说什么啊？咱俩一起的呀。你是向日葵我是太阳，忘了你不就等于太阳不升起来了？那我还能叫太阳吗。"

　　乔月被她逗笑了。笑了好一会儿，笑得眼睛都弯了。

　　夕阳的光从窗外涌进来，落在两个人身上。乔月靠在窗台上，沈郁坐在地上翻那本谱子，背靠着琴腿。琴房的空气里飘着向日葵叶子的青草香和旧书页的油墨味，还有南方夏天那种挥之不去的暖烘烘的潮气。

　　乔月低头看着沈郁头顶的发旋，一圈一圈的，像一个小小的漩涡。

　　她收回目光，望向窗外。向日葵正朝着夕阳的方向微微转动，花盘还没打开，但已经能看出那种固执的、不肯偏移的朝向。

　　她也是。