《［国乒］双星（Binary Star）》来杯Espresso

61、只有你 防

　　防疫人员刚转身下楼，脚步声还在楼梯里回响。走廊里只剩他们俩，风从楼梯口的门缝钻进来，把陆成江羽绒服的下摆吹得贴在小腿上。

　　樊振东往前一步，把人拉进怀里。手臂箍在后背上，羽绒服勒出一道褶，拉链硌着他的胸口。

　　他把脸埋进陆成江的颈窝，闻到消毒酒精的味道，底下压着一点退烧药的苦。前两天人在医务室，头发没人管，压得有点乱。樊振东的下巴搁上去，蹭了两下。

　　陆成江抬起手，搭在他后背，手掌落在心脏那一边。隔着一层毛衣，能摸到里面跳得有点急。他瘦了一圈，下颌的线比平时明显。

　　“江仔。”

　　“嗯。”

　　“你这辈子，有没有想过要找个什么样的人在一起。”

　　“没想过。”

　　“那现在想。”

　　陆成江从他怀里抬起头。走廊尽头的灯亮了一下，白光落在两个人中间。樊振东的眼睛很亮，跟赢完球时一个样，跟吃到好东西时也一个样，只多了点别的。陆成江看了两秒，把目光挪到训练馆那边。银杏树还是光的，树干笔直，扎在冻硬的地里。

　　“我不用想。那人早就在那儿了。”

　　“哪儿。”

　　“对门。七岁那年我搬过来，你家门牌号我记得比我自己家的还熟。”

　　“那你倒说说，我是什么时候住进去的。”

　　陆成江先笑了一下。“第一次跟我打球，你输给我，不服气，说要天天来找我练。那次你就住进去了。”

　　樊振东张了张嘴，没组出整句话，只把额头抵在他肩膀上，抵了两秒。

　　“那你说，你最喜欢谁。”

　　“你已经知道了。”

　　“我要你说。”

　　他们之间不到一步。樊振东先开口。

　　“江仔。”

　　“嗯。”

　　“过来。”

　　陆成江靠回门框，脊背贴着木头，看了他几秒。退烧之后眼神比平时软，大约是体力还没回来。然后他笑了一下，眼睛弯起来，露出一点牙齿。

　　“你过来。”

　　樊振东往前迈了一步。陆成江也离开门框。两个人之间的距离缩到半臂，缩到一个拳头，最后没了。樊振东伸手碰他的手腕，被反手握住，往床那边带了一下。

　　床沿坐下去的时候，肩膀挨着肩膀，腿挨着腿，隔着两层训练裤还是能觉出对方的热。陆成江刚退烧，体温低一点。樊振东的手心烫，攥了半个钟头拳头攥出来的。

　　陆成江偏过头，嘴唇贴上来。很慢，很轻。

　　碰一下就停住，像在确认什么。他的嘴唇干，带着退烧剩下的那点热，还有姜撞奶的甜。走廊的灯还没灭，这个吻就完了。樊振东感觉到睫毛扫过眼睑，然后是鼻尖抵着鼻尖，一个温热，一个微凉。

　　陆成江的手还留在他腕上，拇指压着那块骨头，没动。

　　“这就是我的答案。”陆成江退开半寸。

　　樊振东没说话，把人又搂回去，下巴搁在他头顶。退烧后的身体还有点凉，呼吸是稳的，心跳一下一下，隔着两层毛衣顶在他胸口。

　　他摸着那条后背，肩胛骨硌手，瘦，硬。毛衣的针脚在他掌下起了一层毛。往下摸到腰，他停住，手掌贴平，没再动。

　　“你知不知道，”他把脸埋在陆成江头发里，“你被隔离那两天，我差点急死。”

　　“知道。皓哥跟我说了。说你饭都吃不下，坐在训练馆门口发呆，手机一响就低头看。”

　　“他连这个都跟你说？”

　　“还说你在台阶上坐着一动不动，再不回去就冻成冰棍。”

　　“……我明天去跟他谈谈。”

　　陆成江在他怀里笑出声，短促的一下，气喷在他锁骨上。“别谈了，肥仔。他是好意。”

　　“好意也不能乱讲。”

　　“他还问我烧退了没有。问了两遍。”

　　陆成江停了停，“说完还补一句，那小子对你好，不是一天两天了，你自己有数。”

　　“他有数，我没数。”樊振东把脸埋得更深，声音从毛衣里透出来。
　　陆成江的手在他后背上来回捋，从肩到腰，把羽绒服上的褶抹开。

　　暖气片咔嗒响了一声，电暖器嗡嗡转着，把暖黄的光抹在墙上。桌上那碗姜撞奶凉透了，表面还是平的。

　　过了一会儿他才开口。“你今天不准睡上铺。”

　　陆成江在他胸口动了动。“为什么。”

　　“刚退烧。上铺离暖气远，夜里冷。你半夜要是又烧起来，我在下铺听不见。”

　　“我已经退了。”

　　“退了也会反复。队医说今晚是观察期。”

　　“队医没说过。”

　　“他说了。那会儿你在医务室，没听见。”

　　樊振东面不改色，眼睛都不眨。他说谎耳根会红，可屋里只开了一盏床头灯，光斜着打过来，他赌陆成江看不见。

　　他忘了陆成江的手还搭在后背上，心跳快一拍慢一拍，全落在他手底下。

　　“你把他喊来，当面说。”

　　“这会儿几点了。”

　　“几点都行。”

　　“他睡了。”樊振东说，“明天再说。”

　　陆成江没戳穿，只把搭在他后背的手往上挪了挪，压在肩胛骨上。

　　他从怀里抬起头，看那张理直气壮的脸。眼角还有没退干净的红，表情认真得像在打决胜局的关键分。

　　“好。”

　　樊振东愣了一下，没料到这么干脆。他把被子掀开一角，往旁边挪。“上来。枕头就一个，咱俩挤。”

　　“你可以睡上铺。”

　　“我睡上铺，梯子一响，你半夜听见，只当是我又找借口跑下来。”

　　“你倒想得周全。”

　　陆成江脱了外套，把拖鞋踢到床边，脚伸进被子里。床单是新换的，边角抻得平。下铺一米宽，两个人手臂贴手臂，腿挨着腿，翻个身就能撞上。

　　他侧过来，樊振东也侧过来，鼻尖离得不到十厘米。被子横过来盖，两个人的肩都露出一半。

　　“你枕头真扁。”

　　“扁的才舒服。你那枕头太高，对颈椎不好。”

　　“你是说我脖子有问题咯。”

　　“不是。算了，你说得对，我这枕头就是扁。”

　　樊振东把靠里的那只胳膊横过去，让他的头枕在上面。被沿压在两个人肩膀上，里面闷出一层热气。
　　陆成江把笑憋回去，伸手把被子往上拉，盖住两个人的肩膀。被角捏在指间，往樊振东那边多塞了一寸，压住他露在外面的肩头。电暖器被樊振东用脚勾得转了方向，热风正好扫到床尾。

　　“你以前在体校，也这么跟我挤过。”

　　“那是你非要挤。每次都说上铺天花板漏水，其实一回也没漏。”

　　“你怎么知道没漏。”

　　“每次下雨我都先去上铺看过。”陆成江说得平平的，没什么起伏，“床板、被子、枕头，全是干的。就你的借口是湿的。”

　　“……你连这个都查。”

　　“知道你要找借口过来，不如先替你准备好。”

　　被子里静了两秒。樊振东想起体校那些雨夜，抱着枕头去敲他的床板，谎编得理直气壮，一次也没被戳穿。原来从第一回起就被看穿了，他自己到今天才知道。

　　“你那时候就知道了？”

　　“知道什么。”

　　“知道我不是因为床板漏水。”

　　“知道。”陆成江说，“你想跟我一起睡。”

　　“怎么不赶我下去。”

　　“赶过一回。结果你抱得更紧。了”

　　“那你怎么不说。”

　　“说了你就不过来了。”他顿了顿，“那几年觉得你烦，半夜不睡，腿还老搭我身上，压得我半边身子麻。后来习惯了。后来你不来，我反倒睡不好了。”

　　樊振东把他的手攥紧，攥了一下才松开。“我那时候以为天下的上铺都漏水。”

　　“你自己信吗。”

　　“……不太信。就是想试试你会不会让我上来。”

　　“试了十几年。”

　　“以后别试了。”

　　“以后你不用等下雨。”他说，“想让我来，就踢三下床板。我不找借口了，我直接来。”

　　“三下。”

　　“三下。我能认出。”

　　“好。”

　　陆成江把手从他掌下抽出来，反过来在他手背上拍了两下。跟赛前更衣室里、跟闭幕式队列里那些时候拍的两下是一个意思。好，一言为定。

　　樊振东闭眼，脸埋进他的颈窝，鼻尖蹭着锁骨，呼吸慢慢匀下去。肩膀上那点重量沉沉的，热也传过来。

　　陆成江抬手放在他后脑勺上，手指插进他短密的头发里，硬的，有点扎手。他往下按了两下，没让人起来。

　　过了一会儿，那颗脑袋抬起来。“江仔，你现在是我男朋友了对吧。”

　　问这话的时候他一脸认真，仿佛在核对一组战术数据。两个人脸离得太近，那双刚哭过的眼睛把所有镇定都泄了底。

　　陆成江用拇指擦过他眼角，那里还有一点没干的。

　　“嗯。”

　　“那我要听你说。”

　　“说什么。”

　　“说你是我男朋友。就现在，就这一回。我想听。”

　　“你不说，我就这么等着。”

　　陆成江看着他那双眼睛，眼白还泛着红，亮得厉害。这个人能在赛场上扛一整场，也能一个人坐在长凳上盯着球鞋发呆，不让人看见他哭。这会儿他要的就一句话。

　　“你是我男朋友。”

　　“还有呢。”

　　“从七岁起就是你。”

　　“说下去。”樊振东撑起半个身子，被子从他肩上滑到腰上。

　　“从你头一回跑来敲我家门，明明住对门，非说你家水管坏了，要借住一晚。”

　　“那次确实坏了。”

　　“坏了你也没在我家洗过澡。第二天水管就好了。”

　　“……你这人怎么什么都记。”

　　“从你每回下雨都说漏水，抱着枕头爬过来，腿搭我身上，第二天早上我半边身子麻。”

　　樊振东笑了一声，没打断。

　　“从你第一次跟我配双打，赢了球抱着我在场边跳，把我衣服扯歪。”

　　“那件衣服后来你又穿了半年。”

　　“那是没别的衣服换了。”

　　“还有你说，咱俩一起拿全国冠军。”陆成江的声音不高，每个字都落得很稳，“那时候你说这话，跟说今天晚饭吃什么一样。”

　　“那是因为我信。”

　　“我知道你信。”他停了一下，“我也信。”

　　樊振东把额头抵回他的颈窝，鼻尖在他锁骨上蹭了一下。

　　“最后那句。再说一遍。”

　　“没有别人。只有你。”

　　樊振东盯着他看了两秒，然后咧开嘴笑，牙齿很白，眼睛眯成两条缝。他把陆成江的左手拉过来，十指扣住，低头亲在手背上，嘴唇贴着停了好几秒。

　　陆成江看着自己的手背，没说话，把手指收紧了一点。