《驯养计划》温岩

2、新家 搬来隔壁，

　　第二章·新家

　　鸿泰公寓在城西一条安静的梧桐街上。

　　季临把车停在地面车位，拎着谢砚那只小小的行李箱走在前面带路。电梯是老式的，速度很慢，楼层数字一格一格地跳。谢砚靠在轿厢壁上，看着季临的后脑勺——年轻人的头发在电梯灯光下泛着一点栗色，发尾有些翘，大概是早上出门太急没顾上打理。

　　“几楼？”谢砚问。

　　“十二。”季临转过身来，手里拎着箱子，指节因为用力泛着白，“1203，你隔壁。”

　　谢砚顿了一下：“……隔壁？”

　　“嗯。”季临的语气跟说“今天天气不错”差不多，“我上个月搬过来的。”

　　电梯叮一声到了。季临先走出去，掏出钥匙开了1203的门，把箱子推进去，然后才转身指着右手边那扇门：“1202是你的。”

　　谢砚站在走廊里，看看自己那扇门，又看看季临敞开的门。

　　两个门挨着，中间只隔了一道墙。

　　“你上个月就搬过来了。”谢砚重复了一遍。

　　“是。”

　　“那个时候我还没决定离婚。”

　　“我知道。”季临靠在门框上，双手插在牛仔裤兜里，笑得坦荡，“但我知道你一定会离的。”

　　他没说“你怎么知道”，也没问“你是不是早就关注我了”。他只是站在那里，等着谢砚自己消化这句话。

　　谢砚沉默了几秒，然后从口袋里掏出钥匙，转身打开了1202的门。

　　房子不大，一室一厅，装修简洁，浅灰色的墙，原木色的地板。客厅有一扇落地窗，窗外是一排梧桐树，枝繁叶茂，绿得几乎要涌进来。

　　阳光铺了满地。

　　谢砚站在客厅中央，环顾四周。

　　茶几上放着一盆绿萝，叶子油亮亮的。厨房台面上摆着全新的烧水壶和一套白瓷杯。浴室里毛巾叠得整整齐齐，洗护用品都是他惯用的牌子。

　　谢砚走回客厅，看着季临。

　　季临已经自来熟地在沙发上坐下了，两条长腿交叠着，手里不知道什么时候多了一瓶矿泉水，正用牙咬着瓶盖拧。

　　“你什么时候布置的？”谢砚问。

　　季临把瓶盖拧开，喝了一口水，含糊不清地说：“就……昨天。”

　　“你怎么知道我会住这里？”

　　“我不知道你会住这里。”季临放下水瓶，“但我猜你不会回顾家，也不会回谢家。你性格那么硬，肯定不会让家里人看见你刚离婚的样子。那你只能自己找地方住。鸿泰公寓环境安静、安保好、离你以前常去的那家茶室也近，我猜你会选这儿。”

　　他说得平铺直叙，像是在陈述一道解完的数学题。

　　谢砚看着他。

　　季临被他看得有些不自在了，摸摸鼻子：“……怎么了？”

　　“你对我做了多少功课？”

　　季临的耳朵尖一下子红了。

　　他低头拧瓶盖——明明已经拧开了——嘴里嘟囔：“也没有很多，就……你以前每次去茶室都是坐靠窗第二桌，只点白毫银针，从不在上面加糖。你每周三下午会去那家书店，待大概四十分钟，买的书大部分是金融相关的，但你也会翻翻随笔。你穿衣服不喜欢太紧的领口，袖扣从来都是银色不是金色。你笑起来右边嘴角比左边高一点点……”

　　他越说越小声，最后几乎听不到了。

　　空气安静了两秒。

　　谢砚弯下腰，把茶几上那盆绿萝转了半圈，让长得最盛的那一边对着窗外的阳光。

　　“……白毫银针，”他说，“你现在还会泡吗？”

　　季临猛地抬起头来，眼睛亮得像点了一盏灯：“会！我现在泡得可好了！茶叶克数我都称过的！”

　　他噌地站起来就往厨房跑，路过谢砚身边的时候带起一阵风，有淡淡的柠檬味——和车里那个空调味道一样。

　　谢砚看着他的背影，嘴角动了一下。

　　很轻很浅，几乎看不出来。

　　但季临如果回头的话，会发现谢砚右边嘴角确实比左边高了那么一点点。

　　---

　　季临泡茶的功夫很熟练。

　　温杯、投茶、注水、出汤，一整套动作行云流水。他把第一泡倒掉，第二泡装进白瓷杯里端出来，放在谢砚面前的茶几上，然后退后半步，像个交完作业的小学生。

　　“尝尝。”

　　谢砚端起杯子，先闻了闻。白毫银针的清甜裹着热气扑上来，是熟悉的香气。

　　他喝了一口。

　　温度刚好——不烫嘴，但够热。

　　季临在旁边紧张地盯着他看，喉结上下滚了一下。

　　“……怎么样？”

　　“还行。”

　　“还行是几分？”

　　谢砚放下杯子：“七分。”

　　季临的脸垮了：“才七分……”

　　“扣的一分是水温高了半度，银针的嫩芽不能超过八十五度。”谢砚抬起眼看他，“另一分是出汤慢了五秒，稍微有点涩。”

　　季临愣了一下，然后从口袋里掏出手机，噼里啪啦地打字。

　　“你在干什么？”

　　“记笔记！”季临头也不抬，“水温八十五度，出汤不能超过十五秒……记住了！”

　　谢砚看着他低头打字的认真模样，指尖在杯沿上轻轻摩挲了一下。

　　这孩子比他想象中还要认真。

　　“……季临。”

　　“嗯？”

　　“你为什么对我这么好？”

　　季临的手指停在手机屏幕上。

　　房间里安静了两秒，只有窗外的风穿过梧桐叶，发出细碎的沙沙声。

　　他抬起头来，脸上的表情和刚才不太一样了。没有嬉皮笑脸，没有刻意的活泼，那双亮晶晶的眼睛忽然变得很深很深，像是藏了很多年的话终于被推到嘴边。

　　“因为你救过我。”

　　谢砚的眉头动了一下。

　　“我不记得。”

　　“你当然不记得。”季临笑了一下，“那是四年前的事了。我在港交所楼下被人堵了——当时我才刚去实习，得罪了人。三个人把我堵在巷子里，钱包手机全被抢了，手机卡也被掰了。我在那边谁也不认识，身上的钱连坐地铁都不够。”

　　他顿了顿。

　　“那天你正好从港交所出来。你路过巷口，看了一眼，什么都没问，把手机借给我打了电话，又给了我五百块现金。我说‘我怎么还你’，你说‘不用还了’。”

　　季临低下头，看着自己手里的矿泉水瓶。

　　“但我后来查了那个号码。查了三个月。查到你叫谢砚，查到你是顾淮序的太太，查到谢家和顾家的联姻，查到你平时会去哪些地方。”

　　他重新抬起头来，目光直直地看着谢砚。

　　“我不是跟着你。我就是想找机会把钱还给你。但后来我发现……你过得好像并不开心。”

　　谢砚没有说话。

　　茶杯里的白毫银针已经凉了一些，汤色清透，映着窗外的梧桐绿影。

　　“季临。”

　　“嗯？”

　　“你今年多大？”

　　“二十二。”

　　“四年前你十八。”谢砚声音很轻，“为了一顿饭钱，你查了一个人三个月？”

　　季临的耳朵又红了，但他的眼神没有躲开：“……我觉得那不是一顿饭钱的事。”

　　谢砚看了他很久。

　　然后他拿起茶杯，把已经微凉的白毫银针喝完了。

　　“以后想泡茶，”他把空杯放回茶几上，“来我这里泡。”

　　季临呆了两秒。

　　然后他猛地点了好几下头，像一只被突然摸了头的大金毛，整个人从沙发上弹起来：“行！那我明天早上就来！你几点起床？我给你带早餐！你喜欢吃甜的咸的？哦对了冰箱里我买了牛奶，你不喝冰的对吧我特意放在冷藏室最里面那个隔层——”

　　他一边说一边往厨房走，拉开冰箱门，语速快得几乎听不清每个字。

　　谢砚靠在沙发上，偏过头看着窗外的梧桐树。

　　树影落在地板上，晃晃悠悠的，像是水底的光。

　　手机在口袋里震了一下。

　　他掏出来看了一眼——是一个陌生号码发来的短信，没有署名，只有一句话：

　　“你今天跟顾淮序说的话，是什么意思？”

　　谢砚盯着那条短信看了三秒，然后按灭了屏幕。

　　“季临。”

　　“嗯？”厨房里传来季临的声音，还伴着塑料袋窸窸窣窣的响动。

　　“冰箱里还有多余的食材吗？”

　　“有！我昨天买了好多！”

　　“那今晚，”谢砚把手机放回口袋里，“一起吃饭。”

　　厨房里的动静停了一秒。

　　然后传来一声闷响——大概是季临的脑袋撞到了冰箱门。

　　“好！！”他的声音有点发闷，但隔着墙都能听出那股子雀跃，“我、我这就准备！你坐沙发上别动！什么也别动！我来做饭！”

　　谢砚听着厨房里兵荒马乱的声响——锅盖掉在地上又捡起来、水龙头开到最大又赶紧拧小、某人一边切菜一边哼着完全不在调上的歌。

　　他重新拿起茶几上那杯空了的茶杯，转了转。

　　热茶的余温还在指尖上，薄薄的一层。

　　窗外的天光慢慢暗下去，梧桐树的影子拉得越来越长，从地板一直延伸到沙发脚下。

　　（第二章完）