《鸢起三国》云观棋

24、旧迹 门合上以后

　　谢鸢原以为，程晏的来历不会太难查。
　　毕竟名帖上写得很清楚。
　　籍贯、年岁、师承、离乡时间，连最初是谁替他写的荐书都有。

　　真正查起来，却比她想的麻烦得多。
　　不是因为查不到。
　　恰恰相反。
　　是查到的东西，几乎都对。

　　程家确实有这么一个儿子。
　　家境普通，父母老来得子，父亲年轻时替人记过账，母亲出身附近村落。程晏小时候读书很好，自幼便跟着乡里先生念书，后来离乡游学。
　　年龄对得上。
　　经历也对得上。
　　甚至连荐书里提到的那位先生，也确有其人。

　　许安把最后一封回信放到谢鸢案上时，神情都有些莫名。
　　"谢女史还要查什么？"
　　谢鸢低头看着那几行字。
　　她原本只是觉得程晏身上的一些习惯，不太像一个普通寒门读书人。
　　可这些日子查下来，没有哪一件事能证明她的感觉是对的。

　　谢鸢独自坐在案前，把几封回信重新摊开。
　　最早一封来自程晏故乡附近。
　　写信的人没有直接见到程家父亲，只托当地人问了几句。
　　程家母亲已经去世两年。
　　据说去世前一直念着外出的儿子。
　　父亲还活着，只是年纪大了，这两年神思越来越乱，有时连邻里都认不清。

　　乡亲们也都见过程家那个孩子：瘦、白、读书好。
　　至于如今是不是长成程晏现在这个模样，回信上写得含糊，只说眉眼似有几分相像，经年未见，实难认准。
　　谢鸢盯着这句话看了片刻。
　　没有问题。

　　一个十几岁便离乡的人，几年过去，模样自然会变。乡里人认不准，也再正常不过。
　　另一封信里又提到，程晏离乡以后，起初还托人往家中送过两次消息，后来便渐渐断了。
　　母亲一直等。
　　直到病死，也没见到儿子回来。

　　还有一句很不起眼。
　　那名旧邻提到，程母这些年身子一直不算好，尤其不能多吃甜食，吃了便容易胸闷难受。
　　谢鸢的目光在那句话上停了一会儿，心里记了下来。

　　这几日，程晏照旧在外院跑动。
　　他似乎已经察觉到谢鸢偶尔会问起自己的事。
　　所以比刚进府时谨慎了许多。
　　说许都哪里热闹，哪家铺子的掌柜最难缠，哪条街近日修了路，他都能说上几句。
　　可一旦话题落到自己身上，他便很快带过去。
　　不多说。
　　也不留明显破绽。

　　那日下午，他从外头回来，照例先来书房交差。
　　手里抱着两卷新送来的文书，袖口沾了些灰。
　　"谢女史。"
　　谢鸢抬眼。
　　"放这里吧。"
　　程晏把东西放下，正要走。

　　谢鸢像忽然想起什么。
　　"子安。"
　　程晏回头。
　　"谢女史还有事？"
　　"你明日是不是要去城东？"
　　"是。"
　　"那边是不是有卖糕点的铺子？"
　　程晏笑了一下。
　　"是有好几家。"
　　"阿棠说东市口转角处那家不错。"
　　"女史想让我顺路带？"
　　"嗯。"
　　谢鸢也不客气。
　　"替我买一份。"
　　"什么口味？"
　　"甜些的。"
　　她想了想，又道：
　　"你若喜欢，也给自己带一份。钱我出。"
　　程晏笑起来。
　　"那我便不客气了。"

　　谢鸢顺着问了一句：
　　"你也喜欢甜的？"
　　"喜欢。"
　　答得很快。
　　谢鸢低头整理手边的木牍，语气很随意。
　　"我也是。"
　　"小时候家里常买这些。大概随我母亲，她喜欢甜食，每次买回来，总要一家人一起吃。"
　　她说到这里，才像突然想到什么似的抬头。
　　"你母亲呢？"
　　程晏停了一瞬。
　　很短。
　　短得如果谢鸢不是一直留意着，几乎不会发现。
　　他很快笑道：
　　"也喜欢。"
　　程晏神色如常。
　　仿佛这只是再普通不过的一句闲谈。
　　谢鸢点了点头。
　　"那倒差不多。"
　　她低下头。
　　"明日别忘了我的糕。"
　　"忘不了。"
　　程晏笑着应了，转身出去。

　　门合上以后，谢鸢才慢慢放下笔。
　　这一句，算不上破绽。
　　谁都可能记错。
　　可谢鸢记得刚才那一瞬。
　　他不是在回忆。
　　更像是在选一个答案。
　　而且选得很自然。
　　大多数人问起母亲喜不喜欢甜食，若不知道真正答案，说"喜欢"确实比说"不喜欢"更稳妥。

　　当然也有另一种可能。
　　也许那一瞬间，他想到的是另外一个亲人。
　　一个真正给他买过甜食、会和他坐在一张桌前吃东西的那个。
　　她重新看向那封旧信。
　　程母不能多食甜。
　　程晏却说，她喜欢。
　　可是这个破绽，他依旧可以设法圆回来，比如他母亲年轻时爱食甜，年纪大了则不行。

　　接下来的几日，她换了一种查法。
　　不再问程晏的关系网。
　　而是看他这些年出现在哪里。
　　一开始还是故乡。
　　再往后，是游学。
　　程晏离乡以后，曾跟过一位先生一段时间，后来分开。再之后，踪迹断了大半年。
　　等再有人见到他时，已经是在另一处驿道附近。
　　那时他手里已经有了荐书。
　　谢鸢把几个地名写在纸上。
　　一处。
　　又一处。
　　中间正好隔着一条旧官道。
　　她盯着看了一会儿，那种熟悉的感觉又出现了——程晏似乎对官道、驿路、渡口格外熟悉。
　　城北回来那趟，头一次走的路，早早绕去了近道。

　　谢鸢撑着额角想了一阵，忽然叫住门外负责跑腿的家吏。
　　"帮我查一件事。"
　　家吏抬头。
　　"何事？"
　　谢鸢指了指纸上的位置。
　　"这附近，四五年前有没有出过什么事。"
　　"什么样的事？"
　　"死人、失踪、盗匪、逃奴，或者哪户人家突然出了变故。"
　　她指尖落在其中一个月份上。
　　"前后两三个月，能找到的都带回来。"
　　家吏记下。
　　"是。"

　　半个月后。
　　程晏已经渐渐在前院站稳。
　　许安嘴上嫌他贫，真正有事却越来越习惯叫他去。
　　曹丕有时甚至会直接吩咐：
　　"让子安跑一趟。"
　　听起来已经和在府里待了很久的人没什么区别。
　　那日下午，谢鸢正在核对一份新送来的册子，先前派出去的人终于回来了。
　　带回来的东西不少。
　　几张抄录，一封旧信，还有当地问来的零碎消息。

　　"谢女史要查的那几个月，附近确实出了不少事。"
　　家吏把东西一件件摊开。
　　"城南有一户人家走了水，烧死了两个人。"
　　"这里还有个逃奴案，后来人在邻县抓到了。"
　　"这个是外乡商人失踪，过了两个多月才知道是回了原籍。"
　　"还有一支商队路上遭了抢，不过只丢了货，没人死。"
　　谢鸢一张张看过去。
　　没有说话。
　　这些事情单独拿出来，都没有什么特别。
　　她把时间太早的放到一边。
　　地点离官道太远的，也压到另一边。
　　已经查明去向的，更没有必要再看。
　　直到手边只剩下两张。

　　第一张记的是一家富户。
　　主人四年前突然坠马死了。
　　"查过吗？"
　　"查过，当时定的是意外。"
　　"家里后来如何？"
　　"好像乱了一阵。"
　　"主人死后，族里有人来分家产，原先家里的仆役也散了不少。"
　　谢鸢抬起眼。
　　"都去了哪里？"
　　那人摇头。
　　"这个没人记。"
　　"下人本来就换得快。卖的卖，走的走，还有几个本来就是从外地来的，主人没了，自然也就散了。"
　　谢鸢没有立刻说话。
　　她把那张抄录留在了左手边。

　　然后看向第二张。
　　上面记的是一桩官道劫案。
　　时间恰好就在同一个月。
　　谢鸢的目光停了一下。
　　"这件呢？"
　　"当时有几个人结伴走那条旧官道，半路遇了劫。"
　　"死了三个。"
　　"两个后来查清了身份，一个是附近做买卖的，一个是替人赶车的。"
　　谢鸢低头继续看。
　　第三个身份没查出来。年纪在十七八岁左右。
　　谢鸢手指微微一顿。
　　"第三个没人认领？"
　　"没有。"
　　"身上也没有名帖？"
　　"没有。"
　　家吏摇了摇头。
　　"那时候兵乱了这么多年，路上死个外乡人并不少见。县里贴过告示，也没人来认，后来便按无主尸收殓了。"

　　谢鸢没有出声。
　　她重新看了一眼日期。
　　富户坠马，家仆四散。
　　官道遇劫，一个身份不明的年轻人死在路上。
　　都发生在同一个月里。
　　更巧的是——那条官道往北走，正好接得上"程晏"后来重新出现的位置。
　　谢鸢拿起笔，在纸上轻轻点了一下。
　　"我知道了。"
　　来人退下。

　　书房重新安静下来。
　　程晏离开那位先生以后，有大半年没有人知道他去了哪里。
　　再出现时，他已经到了另一条官道。
　　而那半年里，一个身份不明的年轻人死在了路上。
　　谢鸢盯着那几行字，忽然冒出一个念头。
　　如果一个人在路上死了。
　　没有名帖。
　　没有人认领。
　　也没有人知道他已经死了。
　　那么——
　　他的名字呢？
　　她的目光慢慢落到"程晏"两个字上。

　　屋里很静。
　　静得只听见窗外树叶被风吹动的声音。
　　她忽然想起程家母亲已经死了。
　　父亲年老神志不清，连邻居都常常认不清。
　　乡里人多年未见，只说眉眼"似有几分相像"。
　　那位先生也早已隐退，不知去向。
　　真正熟悉程晏的人，竟一个个都已经离开了他的生活。
　　换句话说——
　　如果真正的程晏在离乡之后出了事。
　　很可能很久都不会有人知道。
　　这个念头一冒出来，谢鸢自己都安静了好一会儿。

　　恰在此时，门外传来熟悉的声音。
　　"谢女史。"
　　谢鸢手指微顿。
　　下一刻，程晏抱着一卷东西走了进来。
　　仍是那副清朗模样。
　　袖口沾着一点外头的灰，眉眼带笑，像是刚从前院一路与人说笑回来。
　　"公子让我送来的。"
　　谢鸢抬头看他。
　　日光从窗边落进来，照在他的侧脸上。
　　年轻。
　　干净。
　　讨喜。
　　仍旧像一个从小读书、离乡游学，想凭自己的本事挣出前程的寻常寒门士子。
　　程晏察觉到她看得有些久。
　　笑意微微一顿。
　　"怎么了？"
　　谢鸢不动声色地合上了那些册子。
　　"没什么。"
　　程晏看了她一眼。
　　没有追问。
　　只把东西放在案上。
　　"那我先走了。"
　　"嗯。"
　　他转身出去。
　　脚步依旧轻快。

　　门合上以后，谢鸢心中的疑问渐渐清晰——
　　她要查的也许根本不是：
　　程晏过去做过什么。
　　而是——
　　眼前这个人，到底是不是程晏？