《饥荒没吃没喝？我反手一个快递站》全村希望兰大猪

8、第一顿像样的饭 追肥之

　　追肥之后三天，地里的土豆苗又窜了一截，最高的那棵已经到林晚的小腿肚了。叶片肥大厚实，颜色深绿泛亮，跟旁边那些干巴巴的荒地一比，像两个世界的东西。

　　王婶每天来地头转一圈，看完回去就跟村里人念叨，说林晚那块地邪乎，绿得不像大旱年头该有的颜色。消息传得挺快，第三天傍晚，族长来了一趟地头。

　　他背着手站在田埂上，低头看着那些油绿绿的土豆苗，没说话。看了一会儿，他转头看向林晚：“这东西叫什么？”

　　“土豆。”林晚说，“耐旱，能当粮食吃。”

　　族长“唔”了一声，又看了一会儿，问：“今年能收？”

　　“能。”

　　“收多少？”

　　“我估摸着，一亩能收个七八百斤。”

　　族长的手顿了一下，烟锅子没送到嘴边就停了。他转过头来看着林晚，眼神里是一种很复杂的东西，有怀疑、有惊讶，还有一点点说不清道不明的东西——林晚后来回想，那大概是半信半疑的期待。

　　“七八百斤？”族长重复了一遍这个词，“你知道咱们村往年种麦子，好年景一亩才收多少？”

　　“两百来斤。”

　　“你知道就好。”族长把烟锅子点上，抽了一口，转身走了。走了几步又停下来，头也不回地说了一句：“要是真能收那么多，村里那些荒地你随便种，没人拦你。”

　　林晚站在地头看着他的背影消失在田埂尽头，收回了目光，把薄膜重新压好。

　　当天晚上，赵氏从灶台底下翻出两个鸡蛋。

　　那鸡蛋是王婶前一天悄悄送来的，用一块旧帕子裹着，塞给赵氏的时候说“给晚丫头补补身子”。赵氏一直舍不得吃，今天终于拿出来了。

　　“晚儿，”赵氏端着两个鸡蛋站在灶台边，“你想怎么吃？”

　　林晚看着那两个鸡蛋，想了想：“炒了吧。放点葱花，多放油。”

　　赵氏利落地磕了鸡蛋，搅散，锅里下了一勺猪油，油热了把蛋液倒进去，刺啦一声响，蛋液在锅底迅速蓬起来，边缘鼓起焦黄的泡泡。赵氏用筷子划拉了两下，撒了一把切好的葱花进去，香味一下子爆出来，满屋都是。

　　林豆蹲在灶台边，鼻子拼命吸着那气味，眼睛一眨不眨地盯着锅。

　　“姐，好香！”

　　赵氏把炒好的鸡蛋盛出来，分了三份——林晚一大份，林豆一大份，她自己一小份。林晚把自己那份拨了半份给赵氏：“娘，你吃。”

　　赵氏推了推：“你吃你吃，你天天干活……”

　　“我不干活你哪来的鸡蛋吃。”林晚把碗塞她手里，“拿着。”

　　赵氏没再推，端着那半碗炒鸡蛋坐在门槛上，夹了一口送进嘴里，嚼了很久才咽下去。她没说话，但林晚看见她眼角有一点亮光，在灶火映照下闪了一下又消失了。

　　那天晚上林晚吃了一顿真正的“好饭”——大米粥配葱花炒鸡蛋，粥里还放了一点猪油，米粒油亮亮的，入口顺滑。她吃了两碗，放下碗的时候感觉胃里踏实极了，连呼吸都深了几分。

　　林豆吃完他的那份还举着碗舔了一圈，被赵氏拍了一下手：“没出息！”

　　他嘿嘿笑着放下了碗，跑去院子跟那只蚂蚱玩了。

　　收拾完碗筷，林晚在灶台边坐下来翻那本书。她翻到后面几章的时候，忽然看到一页专门讲“留种与储藏技术”，里面说到土豆采收之后要在阴凉通风处摊开放置一周，让表皮干透，然后才能入窖越冬。

　　她把这页折了一个角。

　　正看着，脑海里光幕无声亮起：

　　【取件码：2026-07-09 可用】

　　她闭上眼默念，光幕荡开。这次的快递不大，是一个扁扁的纸盒。拆开纸盒，里面是一摞东西——几双棉线手套，厚实柔软，掌心有防滑颗粒；一卷保鲜袋，透明的；还有一张纸，上面印着几行字：

　　“附赠：耐旱作物种子包（试种装），内含：甜玉米种子20粒、秋白菜种子一小包、香菜种子一小包。请于气温稳定后播种。”

　　林晚把种子包拿出来看了一遍，玉米粒黄澄澄的，饱满有光泽，是上好的种子。她把三包种子分别用粗纸包好，塞进草堆最深处的暗格里。

　　手套她拆了一双戴在手上试了试——合手，掌心防滑颗粒磨着指腹，干活的时候应该能省不少力气。她把剩下的几双叠好放回纸盒里，藏在干草堆下面。

　　做完这一切，她躺下来。赵氏已经在里屋哄奶奶睡下了，院子外面传来林豆跟王婶家小孩追闹的笑声，远远的，听不太真切。她翻了个身，看着窗外那片被月光照亮的屋檐轮廓。

　　今天没什么大事发生。没有敌人，没有冲突，没有生死危机。但她躺在这间破旧的土屋里，心里有一种以前没怎么体会过的平静。

　　干蘑菇换了十六文。地里的苗长了半尺高。奶奶吃了半碗粥。林豆吃了炒鸡蛋。赵氏笑了一下。她自己吃了一顿饱饭。

　　她把脸埋进枕头里，闭上眼，很快就睡着了。