《不会不要你》弈澈潋

5、第 5 章

　　丞翊是被脖子疼醒的。

　　他睁开眼的时候先看见的是天花板，但他确定自己睡的不是床，因为身下的触感太硬了，沙发边缘那一条凸起的棱正硌着他的后腰。然后他感觉到自己枕着什么东西，温热的，有弹性的，隔着薄薄一层布料传来均匀的脉搏跳动。

　　他猛地坐起来。

　　丞羚被他这个动作带得往前一歪，后脑勺磕在沙发靠背上，咚的一声闷响。他没睁眼，眉头皱了一下，伸手揉了揉后脑勺，嘟嘟囔囔地翻了个身，把脸埋进靠垫里继续睡。

　　丞翊喘着粗气坐在沙发边上，看着眼前这一幕。

　　电视已经自动黑屏了，茶几上摊着昨天的作业本，盘子里的炸鸡残骸还没收，那个相框端正地摆在电视柜正中间。他的脑袋刚才枕的是丞羚的大腿，他弟保持着靠坐的姿势睡了一整夜，上半身歪在沙发上，腿被他压得麻了也一动不动。

　　因为他低头看了一眼丞羚的腿，那条腿正以一种不自然的姿势蜷着，校裤膝盖处压出一道深深的褶印。而他自己的脖子上沾着一小片湿痕，看起来像是——口水。

　　他拿手背蹭了一下，耳尖火速红了。

　　"丞羚，"他伸手推弟弟的肩膀，"起来，去床上睡。"

　　"嗯……"

　　"别嗯了，几点了。"

　　丞羚慢吞吞地睁开眼。他眼底全是血丝，黑眼圈浓得像被人打了两拳，眼尾红红的，嘴唇干得起了一层薄皮。他眨了眨眼，看向丞翊，视线焦点聚拢的那一瞬间他笑了，嘴角咧了一下，露出虎牙尖。

　　"早。"

　　"……早个屁。你脸色跟鬼一样，昨晚没睡？"

　　"睡了。"

　　"睡了跟没睡似的。"

　　丞羚撑着沙发靠背坐起来，低头揉自己的大腿，大概是麻了，他皱着眉嘶了一声。丞翊下意识伸手去帮他按腿，手伸到一半又僵住了，拐了个弯去拿茶几上的遥控器。

　　"我去做早饭。"他站起来，往厨房走，脚底下有点发飘。走到厨房门口又回头，"你腿麻了别乱动，坐会儿。"

　　"嗯。"

　　丞羚坐在沙发上揉着腿，视线穿过客厅落在他哥身上。丞翊背对着他打开冰箱，弯腰拿鸡蛋的动作僵了一瞬，肩膀绷了一下，然后才恢复如常。

　　他看见了。

　　丞翊的耳朵比昨天更红。

　　早饭是煎蛋吐司加牛奶。丞羚坐在餐桌前慢慢地吃，丞翊坐在对面低着头啃吐司，两个人都没怎么说话。面包屑掉在桌面上，丞翊拿手扫了扫，一不小心把牛奶杯碰倒了，白色液体哗地淌了一桌。

　　"——操。"

　　他手忙脚乱地扯纸巾去擦，丞羚也站起来拿抹布，两个人在餐桌前撞了一下，丞翊的手肘撞在丞羚胸口，丞羚闷哼一声往后退了半步。

　　"撞疼了？"

　　"没。"丞羚低头擦桌上的牛奶，动作很快，把纸巾按在桌面上吸饱了水，攥成团扔进垃圾桶。"你慌什么。"

　　"没慌。"

　　"你今天一早上都在慌。"丞羚抬眼看了他一下，那一眼很平淡，但丞翊觉得那双眼底有东西，像深水里浮了层薄冰，底下暗流涌动。

　　"我哪——"

　　"哥，你昨天在我腿上睡的。"

　　丞翊的动作停了。

　　"你流口水了，我裤子湿了一块。"

　　丞翊的耳朵从尖儿红到根，整个耳廓像被煮熟了一样。"我——你——那你为什么不把我弄醒？"

　　"你睡得挺香的。"丞羚把抹布扔回水槽，转过身面对他。他比丞翊矮几公分，但此刻站得很直，下巴微抬，视线平直地投过来，不闪不避。"打呼噜了，还砸嘴。"

　　"我没有——"

　　"有。"丞羚弯了一下嘴角，"但是挺可爱的。"

　　丞翊整个人僵在原地，手里攥着一团吸满牛奶的纸巾，牛奶顺着指缝往下滴，滴在地板上嗒嗒响。他看着丞羚转身走回餐桌继续吃他那半块吐司，表情平淡得像刚才只是讨论了一下天气。

　　他低头看了看自己手里的纸巾团，把它丢进垃圾桶，然后走进卫生间把沾了牛奶的手冲干净。水是凉的，冲在手背上激得皮肤发紧，但他脸上的温度一点没降。

　　镜子里的他耳朵通红，连带脖子根都泛起一层淡粉。

　　他拿湿毛巾敷在脸上敷了半分钟，才把那股烫劲儿压下去。

　　今天周末。

　　按照惯例，周末是丞翊打扫卫生、丞羚窝在沙发上打游戏的日子。但今天两人之间的空气明显不太对劲，丞翊擦桌子的时候丞羚在看他，丞翊拖地的时候丞羚还在看他，丞翊进厨房切水果的时候，一回头就看见丞羚倚在门框上。

　　"你能不能别一直盯着我。"

　　"不能。"

　　"……你是狗吗。"

　　"汪。"

　　丞翊差点把刀切到自己手指上。他深吸一口气，把苹果切成块装进碗里，端出去往茶几上一放。"看电视去，别杵这儿。"

　　丞羚终于从门框上下来了，走到沙发前坐下来。他没看电视，拿了手机低头划拉，但丞翊注意到他拇指在同一篇内容上停了很久，屏幕根本没动。

　　丞翊在沙发另一头坐下来，拿起一块苹果咬了一口，甜脆的汁水在嘴里散开。电视正放着什么无聊的综艺，主持人笑得前仰后合，笑声罐头像不要钱似的往背景里灌。

　　"哥。"

　　"嗯。"

　　"今天天气挺好。"

　　丞翊偏头看了一眼窗外。确实好，雨停之后天放晴了，太阳薄薄地照着，阳台上的晾衣架反着银白色的光。"嗯，挺好的。"

　　"要不出去走走？"

　　丞翊看了他一眼。"去哪？"

　　"随便，压马路也行。"丞羚把手机按灭了揣进兜里，侧过身看他，"你整天待在家里，闷得慌。"

　　"……你什么时候关心我闷不闷了。"

　　"一直关心。"

　　丞翊被他那句话噎了一下，低头又拿了一块苹果塞进嘴里，嚼了两下。他能感觉到丞羚在看他，那视线落在他的侧脸上，落在他的手指上，落在他嚼苹果时微微鼓起来的腮帮子上。

　　"行。"他说，"穿衣服，出门。"

　　周末的街上人不少。阳光照在湿漉漉的柏油路上蒸起一层薄薄的水汽，空气里有泥土和青草混合的味道。两个人并肩走着，没有目的地，沿街的店铺一家一家地过。

　　走过一家宠物店的时候丞羚停了。橱窗里关着几只奶猫，黄白相间的毛色，挤在一团互相舔毛。他蹲下来看，隔着玻璃拿手指点了点最外面那只小橘猫的鼻子，小橘猫凑过来蹭玻璃，奶声奶气地叫了一声。

　　丞翊站在他后面看着他的背影。丞羚蹲着的时候校服后摆垂在地上，露出一截后腰，白而细瘦，脊椎骨节微微凸起。他伸手指逗猫的样子很专注，嘴唇微微嘟着，跟平时那副淡漠的表情判若两人。

　　"喜欢？"丞翊问。

　　丞羚摇头。"养不起。我们连自己都养不太明白。"

　　他说这话的时候语气很轻，像是在说一件跟自己完全无关的事。但丞翊听出了底下的东西。他走过去在丞羚旁边蹲下来，两个人挤在宠物店橱窗前，肩膀碰着肩膀。

　　"以后养。"丞翊说，"等你考上大学，我找份工——"

　　"不行。"丞羚打断他，"你好好读书。"

　　"你管我读不读。"

　　"我管。"

　　丞羚偏头看他，逆着光，瞳孔收成很细的一条线，棕褐色的虹膜里映着橱窗玻璃反射的光。"你哪都不许去，毕业之前不许打工，我养你。"

　　"你拿什么养。"

　　"学校发的奖学金，上学期我拿了一千二。"

　　丞翊愣了一下。他完全不知道这件事。"你什么时候拿的？"

　　"上学期期末。"丞羚转回去继续看猫，"没告诉你。攒着呢。"

　　"攒着干嘛？"

　　"攒着以防万一。"他说，指尖又点了点玻璃，里面那只小橘猫追着他的手指跑了一个来回，"万一哪天你生病了，没钱买药怎么办。"

　　丞翊蹲在那里没动，胸口被什么东西胀满了，又酸又涨。他张了张嘴，想说"你一个高中生攒什么一千二"，但喉咙眼堵得慌，话出来就变了个调。

　　"……你傻不傻。"

　　"嗯。"丞羚站起来，拍了拍膝盖上的灰，低头看他，"走了，看够了。"

　　他伸手拉丞翊起来。丞翊握住他手的时候感觉掌心里全是骨头，瘦得硌人，但那五根手指收得很紧，攥着他往上提了一把。丞翊站起来之后丞羚的手没有松。

　　他攥着，往前走了一步。丞翊的手被他带着，也往前走了一步。

　　"你松手。"丞翊说。

　　"不松。"

　　"路上人这么多——"

　　"人多怎么了。"

　　丞羚头也不回，拽着他哥的手腕往前走了七八步。路上确实有人往这边看，两个穿校服的男生手拉手走在一起，一个面不改色，另一个耳朵红得像快要滴血。

　　过了路口丞羚才松开了。他松开的时候指尖在丞翊掌心里勾了一下，像是不舍得。

　　丞翊把手缩回来揣进口袋，掌心里全是汗，一片湿热。

　　他们拐进了一条小巷。巷子两边种着老槐树，枝叶交错遮了大半天光，地上落着细碎的日影。丞羚走在前面，踩着一块一块的光斑往前走，丞翊跟在后面，看着他弟的后脑勺，发尾长到扎衣领了，走路的时候一晃一晃的。

　　"丞羚。"

　　"嗯？"

　　"明天去剪头发吧。"

　　丞羚的脚步慢下来，但没有停。"我说了不剪。"

　　"太长了，像个姑娘。"

　　丞羚忽然转身站住了。丞翊差点撞上去，两个人的距离又被压到一拳之内。巷子里安安静静的，连鸟叫都没有，能听见彼此呼吸的声音。

　　"你觉得像姑娘？"丞羚仰头看着他，脸上没什么表情，但眼睛里有什么东西在翻涌，"不好看？"

　　"……没，好看。"丞翊听见自己说。声音有点哑。

　　丞羚盯着他看了三秒，那三秒长到丞翊觉得自己心脏快要从嗓子眼里跳出来。然后他弟笑了，浅浅的，只是嘴角弯了一下，但整个人的气场都软了。

　　"那我不剪。"他说，"你说好看的。"

　　他说完转身继续往前走。丞翊站在原地，后背上全是汗。他抬脚想跟上去，却发现腿有点软。

　　中午他们在巷子口一家面馆吃了面。丞羚点了一碗牛肉面，把牛肉全部挑到丞翊碗里，自己埋头吃面。丞翊看着碗里堆起来的那层肉，拿筷子夹了一半回去。

　　"我不吃那么多——"

　　"你太瘦了。"丞羚把肉又夹回来，这次直接压在他面条底下，拿筷子翻了翻，让肉沉到碗底。"吃了，别剩。"

　　丞翊没再跟他推。两个人闷头吃面，热气腾腾的汤面熏得人脸发红。丞翊吃到一半抬头看了对面一眼，丞羚正低头喝汤，热气扑在他脸上，睫毛尖挂着一层细密的水雾。

　　他想伸手把那层水雾抹掉。但手抬起来只是端起了自己的碗。

　　吃完饭往回走的路上经过一个公园，丞羚忽然停下来，看着公园里那架摩天轮。很小，锈迹斑斑的，大概很多年没开过了，座舱停在半空中一动不动。

　　"哥，你还记得吗。"

　　"什么？"

　　"那次。"丞羚指了指摩天轮，"小时候，他们带我们来坐过。你恐高，坐到顶上的时候差点吐了。"

　　丞翊想起来了。那大概是他们五六岁的时候，一家人去游乐园，父母买了四张票。到最高处的时候他扒着座舱玻璃往下看，两条腿抖得像筛糠，丞羚在旁边攥着他的手说"哥你别怕，我陪你"。

　　那时候丞羚多大？三岁？四岁？站都站不太稳，但攥他的那只手很用力。

　　"记得。"他说。

　　"后来爸妈再没带我们出来玩过。"丞羚的声音很轻，轻到快被风吹散了，"就那一次。"

　　两个人站在公园外面看着那架废弃的摩天轮。铁锈从座舱边缘一点点往下淌，在白色漆面上洇出褐色的痕迹。时间把这座游乐设施磨成了一具骨架，但那个场景还留在丞翊脑子里——弟弟的小手攥着他的，手心里全是汗，奶声奶气地说"哥别怕"。

　　"走吧。"丞翊收回视线，"风大了。"

　　晚上回到家，丞翊翻了翻冰箱，又煮了两碗面。丞羚洗完澡出来的时候面刚上桌，他顶着湿漉漉的头发坐下来，低头挑了一筷子送进嘴里，说了句"咸了"。

　　"咸了凑合吃。"

　　"嗯。"

　　两个人吃着面，电视开着，声音是背景白噪音。丞翊吃了几口忽然放下筷子，看着丞羚。弟弟的头发还在滴水，顺着脖颈滑进衣领，在后背晕开一小片深色水渍。

　　"把头发擦干。"他说。

　　"懒得擦。"

　　"不擦干明天头疼。"

　　丞羚抬眼看他，嘴角弯了一下："那你帮我擦。"

　　丞翊盯着他看了两秒，站起来去卫生间拿了毛巾。他走到丞羚身后，把毛巾罩在弟弟头上开始揉。这一次他动作比上次轻，手指穿过发丝的时候慢了半拍，指腹蹭过头皮的时候丞羚轻轻哼了一声。

　　"重了？"

　　"没。"丞羚的声音闷在毛巾里，"舒服。"

　　丞翊的手指顿了顿，然后继续擦。他低头看着弟弟的后颈，水珠顺着发尾滴下去，沿着脊椎那道凹槽往下淌，在皮肤上留下一道亮晶晶的水痕。他拿毛巾追过去把水吸干，指节不小心碰到了那一小片裸露的皮肤。

　　丞羚整个人轻轻颤了一下。

　　丞翊的手缩回去，像触了电。

　　"擦干了。"他把毛巾扔在椅背上，转身往卧室走，"我写作业去了。"

　　"哥。"

　　"干嘛。"

　　"你耳朵又红了。"

　　丞翊没回头，加快了脚步。他关上门靠在门板上，低头看着自己那只碰过弟弟后颈的手，指腹上好像还残留着那一片皮肤的触感。温的，软的，底下跳动着年轻的脉搏。

　　他攥了攥拳头，把那只手塞进口袋里。

　　晚上十一点，丞翊还在书桌前坐着。物理卷子摊在面前，笔握在手里，但一个字都没写。他在发呆。脑子里全是今天的事——丞羚蹲在宠物店橱窗前的背影，丞羚拽他手腕走过了整整一条街，丞羚在巷子里仰头看着他说"你说好看的"。

　　还有那一声闷在毛巾里的"舒服"。

　　他闭上眼睛，深呼吸了一次。然后听见门把手转动的声音。

　　丞羚抱着枕头走进来，穿着那件领口已经洗得变形的旧睡衣。"今天睡你这屋。"

　　"你那屋窗户又漏风了？"

　　"嗯。"

　　丞翊看着他弟自然而然地把枕头扔在他床上、掀开被子钻进去、拍拍旁边那一半床垫。

　　"哥，来睡。"

　　"……我作业没写完。"

　　"明天写。"

　　"明天有明天的——"

　　"你困了。"丞羚侧躺在床上，一只手撑着脑袋看他，嘴角浅浅的弯着，"你眼睛都睁不开了。过来。"

　　丞翊低头看了一眼卷子，又看了一眼床上的丞羚。台灯光从侧面照过去，在丞羚脸上分出明暗两块，亮的半边眉眼柔和，暗的半边轮廓锋利。

　　他把笔帽扣上了。

　　关了灯躺到床上的时候，两个人中间隔着一道比昨天更窄的缝隙。黑暗中能听见彼此的呼吸，一长一短交错着。丞翊仰面躺着，双手规规矩矩地放在身侧，像一具绷紧的木头。

　　丞羚翻了个身，面向他。丞翊能感觉到他的视线，在黑暗里灼热地落在自己侧脸上。

　　"哥。"

　　"……嗯。"

　　"我今天很开心。"

　　丞翊的喉结滚了一下。"……开心什么。"

　　"跟你出去。"丞羚的声音在黑暗里显得很轻，带着一点倦意，"下次还去。"

　　"嗯。"

　　丞羚往他这边挪了一点。被子窸窸窣窣响，丞翊感觉到弟弟的膝盖碰了碰他的腿，隔着两层薄薄的布料，那一小片接触面像烧了起来。

　　"你睡吧。"丞羚说。他没有再靠近，就那样保持着膝盖碰着膝盖的距离，闭上了眼睛。

　　丞翊睁着眼看着天花板。黑暗里什么都看不见，但他能感觉到那一小块接触面上传来的温度，稳定地、持续地往他皮肤里渗。

　　他过了很久才睡着。

　　睡着之前他脑子里最后一件事是，今天丞羚喊了他一整天"哥"，但昨天晚上在沙发上，他听见的那三个音节，分明是"翊"。

　　他不确定那是梦还是真的。

　　但他希望是真的。

　　这个念头闪过去的时候他把自己吓了一跳，然后困意铺天盖地地涌上来，把他吞没了。睡着了之后他翻了个身，脸埋进丞羚的枕头边，呼吸里全是弟弟身上那股清淡的柠檬味。

　　一夜无梦。

作者有话说

　　嗯对对对