《非标准答案》烟豆子

22、第 22 章 铃声响

　　铃声响起来的时候，冯沐才发现，自己真的把手机里的消息晾了整整一节晚自习。

　　可他没有想象中那么慌张。

　　教室里的讨论声还没有完全停下来，晚自习结束的铃声像是把刚考完试的那点热闹重新推高了一层。有人开始收拾书包，有人还趴在桌上对最后一道选择题，还有人一边喊着不对了不对了，一边又忍不住凑过去听别人说答案。

　　冯沐低头看了一眼手机。

　　冯爸爸后来又发了一条消息：老杨已经到学校了，他说还没有看到你。

　　冯沐看着那句话，手指在屏幕边缘停了停，随即回复：晚自习刚结束，我先回宿舍收拾行李。

　　对面没有回复。

　　旁边的周央已经整理好了东西，“走吧。”

　　冯沐抬头，“嗯？”

　　“不是要回家？”周央说，“回宿舍收东西。”

　　冯沐慢半拍地点点头，把草稿纸和笔袋一股脑儿都塞进书包里，那随意的样子看得周央直皱眉头。

　　许江灿正趴在桌上对着自己的草稿纸发愁，见两个人要走，抬头问：“这就要回去了吗？”

　　周央说：“你趴在这儿待到宿舍关门，写错的卷子也不会变成正确答案。”

　　许江灿表情悲愤。

　　陈序从旁边经过，他已经穿好了外套，“走吧，再不走宿舍楼那边又挤。”

　　几个人一起出了教室。

　　走廊里到处都是人，拖行李箱的声音、说话声、笑声混在一起。

　　冯沐走在人群里，时不时拿出手机看看有没有新消息。

　　周央侧头看了他一眼，什么都没说，只是默默走到冯沐和另外两人之间，给他留出一点不被挤到的空间。

　　宿舍里已经有不少人收拾完了，拖着行李、背着包，结伴向校门的方向走。

　　期末结束后的那一周高三生还得回来上一周课，所以他们不需要收拾整间宿舍，和往常一样带些衣服和书就行。

　　每往书包里放一样东西，冯沐的心里就往下沉一点。

　　他把最后一本笔记放进书包，把行李箱合上，起身朝等在门口的周央走去。

　　周央看了一眼，“准备好了？”

　　他像是在问行李，也像是在问冯沐有没有做好心理准备。

　　冯沐苦笑，“走吧。”

　　周央看了他一眼，似乎在确认什么。

　　“那走吧。”

　　楼梯间里不断有人上下，行李箱轮子磕在台阶上的声音此起彼伏。

　　出了宿舍楼，外面的风比室内冷得多。

　　冯沐拉上外套拉链，手缩进袖口里，隔着袖子握着行李箱把手，和周央一起往外走。

　　周央瞥了他的手一眼，“冷吗？”

　　冯沐缩着肩膀回答：“还好。”

　　周央走在外侧，把他往长廊里侧的位置挤了挤。

　　里侧的风比外面小一些，虽然还是冷，但不至于吹得手发僵。

　　冯沐看了眼两个人挨得很近的肩膀，没有说话。

　　校门口已经停了不少车，家长和司机都等在外面。车灯一排排亮着，照得路边的冬青叶子反出一点冷光。

　　杨司机的车停在靠边的位置。

　　他显然已经等了一会儿，看见冯沐过来，立刻下车，“小少爷，你可总算出来了，先生催我好几回了。”

　　冯沐第一次让杨司机等那么久，难免有些不好意思，“我晚自习刚结束没多久。”

　　杨司机很快注意到旁边的周央，脸上露出一点熟悉的笑，“周同学也在啊。”

　　周央对他点头，“小杨叔好。”

　　杨司机笑着说：“是不是又麻烦你了？”

　　冯沐手指一顿，“小杨叔。”

　　杨司机像是知道他要说什么，笑得更和气了，“我就随便说说。期末终于考完了，你们两个学习都辛苦了。”

　　周央说：“还好。”

　　他说完，看向冯沐，“早点回去吧，有事给我发消息。”

　　冯沐低低地应了一声。

　　弯腰上车前，他又回头看了周央一眼。

　　周央站在路灯下，一手拖着行李箱，另一手插在外套口袋里，表情看起来和平时没什么两样。

　　车门关上。

　　冯沐坐在后座。

　　杨司机从后视镜里看了他一眼，笑着问：“今天考试怎么样？”

　　冯沐顿了顿，模棱两可地回答：“就那样。”

　　杨司机察觉到他的回避，也不多问，只是换了个话题，“我今天早上就去机场接先生回来了。”

　　冯沐指尖微微收紧。

　　他从后视镜里对上杨司机的视线，“是吗？”

　　杨司机看了眼行车记录仪，只笑了笑，“先生还在家等着，说不定这次会在家里多待几天。”

　　窗外的灯光一盏一盏地飞速后退。

　　冯沐小口小口地调整着呼吸，动静不大，在骤然安静下来的车厢里却格外明显。

　　他以前从来没觉得，学校到家这段路有这么短。

　　杨司机没有像往常一样停在花园外，而是通知付阿姨开门，一路将车开到了正门口。

　　车道两侧的射灯亮着暖黄色的光，将整条路照得暖融融的。门口的绿植重新修剪过，像是连绵的波浪，上面缀着丝绒圣诞花和橡果装饰，金绿相间的彩灯装点着门廊，明明是很温暖的节日氛围。

　　可冯沐下车的时候，还是忍不住打了个寒颤。

　　付阿姨已经在外面等着了，她接过行李箱，嘴里轻声问：“终于回来了。是不是外面冷？快进来。”

　　“不冷。”冯沐把书包递给她，又很快说，“我自己拿吧。”

　　付阿姨愣了一下。

　　冯沐已经把书包重新背回肩上。

　　付阿姨看了看他，像是想说什么，最后只是小声说：“先生让你先去书房。”

　　冯沐点点头。

　　他换了鞋，穿过客厅，走上环形楼梯。

　　客厅里灯光很亮，楼梯一侧的墙上挂着不少照片和装饰画。每张照片的相框都擦得很干净。

　　其中一张是两位老人坐在中间，女人抱着很小的孩子，旁边站着年轻一些的冯爸爸和冯妈妈。

　　照片里的冯妈妈穿着浅色裙子，脸上毫无笑意。

　　抱着孩子的老人倒是笑得很慈祥。

　　冯沐脚步停了一下。

　　随即，他又往上走去。

　　书房门半掩着。

　　冯沐敲了敲门。

　　里面传来冯爸爸的声音：“进来。”

　　冯沐推门进去。

　　书房里开着一盏暖色台灯。书架沿着整面墙排开，里面除了文件和书，还有几个相框。书架最靠角落的位置放着一张旧照片，照片里是一对老人坐在庭院里，冯爸爸站在他们身后，表情比现在年轻许多，也更收敛。

　　冯沐的视线在那张照片上停了一瞬。

　　冯爸爸像是注意到了，却没有提，只合上手里的文件，“回来了？”

　　“嗯。”

　　“考试怎么样？”

　　冯沐站在书桌前，“就那样。”

　　冯爸爸笑了笑，“跟爸爸还这么谦虚干什么？我听说你最近做得挺好。”

　　冯沐身侧的手指轻轻抖了一下。

　　冯爸爸抬手示意他坐下，“别站着。”

　　冯沐在他对面的椅子上坐下，书包放在腿边。

　　冯爸爸看着他，语气温和，“这段时间爸爸工作比较忙，没时间在家陪着你，但我也和学校的老师了解了一下你的近况。”

　　他停了一下，又说：“听说你最近和朋友相处得挺好。”

　　冯沐清了清嗓子，“还行吧。”

　　冯爸爸低低笑了一声。

　　“沐沐长大了，怎么跟爸爸也要瞒着呢？”他说，“我也听付阿姨说了，你这个同学对你很照顾，发烧的时候照顾过你，平时也一直帮你补课。”

　　藏在袖子里的手指紧紧攥了起来。

　　冯沐说：“碰巧而已。老师只是让他帮我带一下作业，有空的时候会跟我说说高一高二的内容。”

　　他语气轻飘飘的，像是真的在谈论一个无关紧要的人。

　　说着说着，冯沐甚至还有闲心想——在装模作样这件事上，他倒真的像是他爸妈亲生的孩子。

　　冯爸爸盯着他的表情看了一会儿。

　　最后，那点审视化作一声很轻的笑。

　　“哦？”他说，“那你们学校的同学倒是挺热心。”

　　冯沐没接话。

　　冯爸爸靠回椅背，“交朋友是好事，你长这么大，爸爸也没怎么听你聊过朋友的事。”

　　“只是……朋友归朋友。”他说，“你的将来最重要。”

　　冯沐指尖慢慢收紧。

　　“我知道。”

　　“你心里有数就好。”

　　冯爸爸的语气仍旧很温和。

　　没有质问，也没有发火。

　　“明天上午见见你林叔。”冯爸爸说，“他是爸爸在美国留学时候的朋友，做了二十几年的留学指导，对这方面再了解不过。你明天和他好好聊聊。”

　　冯沐抬头对上他的视线。

　　牙齿不知什么时候咬住了嘴唇里侧的软肉，直到尝到一点淡淡的铁锈味，他才慢慢松开。

　　如果是以前，他会点头。

　　可这一次，他没有答应。

　　沉默了几秒，他说：“我高考前不打算出国。”

　　书房里安静了一瞬。

　　冯爸爸脸上的笑意没有消失。

　　只是那点笑像是慢慢停住了。

　　他看着冯沐，片刻后，才很轻地笑了一下。

　　“嗯？”他说，“怎么，突然有自己的打算了？”

　　这句话听起来像是在开玩笑。

　　可冯沐知道不是。

　　他喉咙有些发紧，却还是说：“我想先留在国内，把高考考完。”

　　冯爸爸没有立刻说话。

　　他身体微微前倾，随手拿起桌上的笔，在指间慢慢转了半圈。

　　那动作很随意，像是在认真思考冯沐的话。

　　过了一会儿，他才问：“怎么突然有参加高考的想法了？”

　　冯沐和他对视，“不是突然。”

　　冯爸爸笑了笑，“以前从来没听你提过。”

　　他没有给冯沐继续说话的机会，起身走到冯沐身边。

　　他的腿挨着椅子的扶手，一只手随意搭在椅背上。距离一下子近了许多。

　　冯沐按捺住自己往后躲的冲动，乖乖坐着没动。

　　冯爸爸的语气仍旧温和，“最近爸爸妈妈工作都忙，没怎么顾得上你。是不是学校里发生什么事了？”

　　冯沐轻声否认，“没有。”

　　冯爸爸继续问：“那最近是不是有谁跟你说了什么？”

　　“也没有。”冯沐抬起眼，“是我觉得国外挺无聊的。”

　　冯爸爸低低笑了一声。

　　“嗯，无聊。”他重复了一遍，像是觉得这个答案有些新鲜。

　　冯沐垂下眼，“国内国外都一样，对我来说去哪都差不多。”

　　冯爸爸看着他。

　　过了一会儿，他才重新开口：“你最近……和你妈妈聊过吗？”

　　冯沐眼睫轻轻动了一下，“没有。”

　　冯爸爸也并不意外，只是站在他身边，垂眼看着他。

　　“嗯，她也忙。”他说，“你知道，你妈妈这个人不喜欢管家里的事。”

　　冯沐低着头，没有说话。

　　冯爸爸站在他旁边，明明没有再靠近，也没有伸手碰他，可冯沐还是觉得那一小片空间被压得很窄。

　　窄到他连呼吸都得放轻一点。

　　“爸爸不想说妈妈做得不好。”冯爸爸语气仍然温和，“只是有些事情，你心里应该清楚。”

　　冯沐咬着牙，感受着身边的男人绕到他的背后。

　　一双手搭在他的肩膀上，轻轻地、慢慢地向下压了压。

　　“你妈妈愿意照顾哪个孩子，是你妈妈的选择。”冯爸爸说，“但爸爸不一样。”

　　“不管怎么样，你是我的儿子。你的路，我总要替你多想一点。”

　　那股反胃的感觉再一次涌上来。

　　冯沐用力咽了口口水，强行把喉咙口泛酸的感觉压回去。

　　肩膀上的力道重了一些，似乎是在等他的回答。

　　“我知道。”他的声音很轻。

　　冯沐没有回头，但他能感觉到背后的目光。

　　在衣袖的遮挡下，他用力掐了一下自己的虎口。

　　疼意让他稍微清醒了一点。

　　过了几秒，他才说：“那让我留到高考后吧。”

　　书房里又安静下来。

　　冯爸爸没有立刻说话。

　　冯沐能感觉到他的视线落在自己身上。

　　像是在重新判断他这句话里有多少可退让的余地，也像是在判断他到底是临时起意，还是已经真的开始有了自己的主意。

　　过了一会儿，冯爸爸才说：“高考不是你想得那么简单。”

　　“我知道。”

　　“你以前在国外的课程体系和国内不一样。现在突然想走高考这条路，前面的基础缺口太多，风险很大。”

　　“我知道。”

　　“而且，你要知道，高考只是第一道门槛罢了。你在国内不一定选得上你想学的专业。”冯爸爸停了一下，“我记得你喜欢读哲学，不是吗？高中的时候你还选了这门课。”

　　冯沐张了张嘴。

　　他很想说，他从来都不喜欢哲学，是他们期望他读一些无关紧要的专业罢了。

　　但他终究什么都没说，只是坚持道：“现在我还不想考虑出国的事情。”

　　肩上的力道又重了几分，压得冯沐浑身紧绷。

　　半晌后，冯爸爸终于直起身，重新走回书桌后面。

　　“这样吧。”他说，“明天你林叔来家里做客，你先陪他聊一聊。”

　　冯沐抬头。

　　冯爸爸说：“至于高考前出不出国，我们不急着今天做决定。”

　　这句话听起来像是退了一步。

　　可冯沐知道不是。

　　父亲只是暂时把这件事往后放了一点。

　　冯沐说：“我可以跟林叔聊聊。”

　　冯爸爸看着他。

　　冯沐慢慢说：“但我高考前不会走。”

　　冯爸爸脸上的表情淡了一点。

　　过了一会儿，他笑了笑。

　　“哎，都忘了你考完试到现在还没吃饭呢。”他说，“饿了吧？走，我们下楼吃饭。”

　　冯沐指尖放松了一些。

　　冯爸爸说：“你先下楼，爸爸打个电话就过来。”

　　冯沐站起来，“那我先下去了。”

　　“嗯。”

　　他走到门口，手刚碰到门把，身后又传来冯爸爸的声音。

　　“沐沐。”

　　冯沐停下。

　　冯爸爸说：“爸爸知道这些年你都是个听话的孩子，别让爸爸太操心了。”

　　冯沐握着门把的手顿了一下。

　　过了一会儿，他说：“我知道。”

　　他说完，推门走了出去。

　　走廊里的灯光比书房暗一些。

　　门在身后轻轻合上。

　　冯沐站在原地，才发现自己的掌心全是汗。

　　付阿姨站在不远处的楼梯口，看见他出来，眼睛亮了一下，“小少爷。”

　　她先喊了一声，等冯沐走近了，才观察着他的脸色，轻声问：“沐沐，先生是不是不跟我们一起吃饭？”

　　冯沐摇摇头，“他打个电话就来。”

　　付阿姨领着他走到餐厅，悄悄撤走了角落里的一副碗筷，又在主座上添了一套描着金边的精致餐具。

　　晚饭很丰盛。

　　冯爸爸坐在主位上，神色平常地问他学校里的事情——期末考了几科、什么时候放假、寒假作业多不多。

　　语气也很温柔，像极了一个正常关心儿子的爸爸。

　　冯沐一一回答。

　　吃到一半时，冯爸爸像是随口提起：“你妈妈过年前应该都不回来了。”

　　冯沐夹菜的动作顿了一下，“嗯。”

　　冯爸爸说：“她最近忙。”

　　冯沐低头看着碗里的饭。

　　“知道了。”

　　冯爸爸看了他一眼，又说：“她那个小儿子换季的时候病了一阵，她准备在香港多留一段时间。”

　　餐桌上安静了一瞬。

　　付阿姨端菜撤盘子的动作放得更轻了。

　　冯沐把筷子慢慢放回碗边，脸上看不出半分在意，“我知道了。”

　　冯爸爸像是叹了口气，“你别多想。”

　　冯沐点头，“我没多想。”

　　他确实没多想。

　　只是觉得累。

　　一种很深的、从书房一直蔓延到餐桌上的疲惫。

　　晚饭结束后，冯爸爸接了电话，重新去了书房。

　　冯沐站在客厅里，听见书房门再次关上。

　　付阿姨端了热牛奶从厨房出来。

　　冯沐早就没了胃口，连晚饭都是勉强塞进嘴里，硬生生吞下去的。

　　但他沉默了两秒，在对方关心的注视下，还是接过那杯牛奶，慢慢走上二楼。

　　房间仍然是被好好打理过的样子。床单换了，书桌擦得很干净，窗帘也是适合冬天的奶咖配色，用的是视觉上厚重温暖的天鹅绒布。

　　桌上放着一小盘切好的水果。

　　一切都很妥帖。

　　冯沐把牛奶放到桌上，坐在椅子上发了一会儿呆。

　　平复了一会儿情绪，他终于有时间看一眼手机上的消息。

　　周央发了三条信息。一条问他到了没有，第二条问他怎么样了，第三条让他空下来之后回一声。

　　刚才一直绷在冯沐心口的那口气终于舒了出来。

　　他回：我刚吃完晚饭。

　　周央很快回过来。

　　周央：你还好？

　　冯沐：还好。

　　没想到的是，周央竟然直接打了电话过来。

　　冯沐看着屏幕上跳出来的通话界面，怔了一下。

　　他下意识看向房门。

　　门关着。

　　他接通电话，把声音压得很低。

　　“喂？”

　　周央的声音从听筒里传出来，比文字消息更真实一点。

　　“怎么回事？”

　　冯沐靠在椅背上，语气故作轻松，“我没事呀。”

　　周央的语气很严肃，“我认真问你呢。”

　　冯沐沉默两秒，“考完试有点累。”

　　电话那边安静了一下。

　　周央说：“你这个借口很敷衍。”

　　冯沐低头笑了一下。

　　笑完又觉得眼眶有点热。

　　他把手机拿远了一点，缓了一下，才重新贴回耳边。

　　“我是真的有点累。”他说。

　　周央这次没有立刻拆穿他，而是问：“你刚吃完晚饭？这都过了一个多小时了。”

　　冯沐低低应了一声，说：“到家跟我爸聊了聊。”

　　对面静了片刻。

　　“聊什么了？”周央问。

　　冯沐靠着椅背，仰头看着天花板上的装饰。

　　“出国留学。”

　　“然后呢？”

　　“然后我跟他说，我高考前不出国。”

　　电话那边没有第一时间回应。

　　冯沐握着手机，不知道为什么忽然有点紧张。

　　过了几秒，周央才问：“他说什么？”

　　“他说老师已经约好了。”冯沐低声说，“让我先聊聊。”

　　“那就聊呗。”周央说。

　　冯沐一愣，“嗯？”

　　“聊几句又不能代表什么。”周央的声音很稳，“他说他的，你听你的。”

　　冯沐没说话。

　　周央又问：“你不是说高考前不出国？”

　　冯沐低声说：“嗯。”

　　“那就照你想的去做。”

　　冯沐突然有点委屈。

　　“周央。”

　　“嗯？”

　　冯沐张了张嘴，原本想说没事，想说我知道，想说明天会听完再决定。

　　可那些话在喉咙里转了一圈，最后全都没能说出来。

　　他低着头，看着自己放在膝盖上的手。

　　声音压得很低，尾音却还是有一点不稳。

　　“我吃不下。”

　　电话那边一下子安静下来。

　　冯沐像是也觉得这句话说得太突然，立刻又补了一句：“也不是什么都没吃。就是……吃不下去。”

　　他努力让自己的语气听起来轻松一点，可越想装得没事，声音反而越轻。

　　周央没有立刻说话。

　　过了几秒，他才问：“现在想吐吗？”

　　冯沐摇头，反应过来对方看不见，又小声说：“不想。”

　　好像周央打来电话以后，胃里那阵翻江倒海的感觉忽然被按下了暂停键。还有些残余的难受，但不再往上翻涌酸意了。

　　周央难得放轻了语气，“现在饿不饿？”

　　冯沐摸了摸肚子，“也不饿。”

　　周央说：“那就不用勉强自己吃。等会儿饿了，再去找点东西。”

　　冯沐终于放松下来，“我知道。”