《以恨之名》渡之初

7、苦酒 她曾经很后

　　宋清的眼神从一开始的迷惑、震惊、茫然变得决绝。
　　趁着女儿吃炸鸡的时候，她拎着垃圾袋出门，跟孩子说自己出去丢垃圾，很快回来，妈妈带了钥匙，听到敲门声不要开门。

　　老小区没有电梯，宋清一步一步往下，有些缓慢，似乎是不愿意面对。
　　她当然可以再次逃避，搬家甚至离开这座城市，但是这些都解决不了问题。
　　问题依然悬空，达摩克利斯之剑不知何时悄然砍下。

　　“咳咳咳·····”林颂安接连咳了几声，从储物盒里拿出药瓶，倒了几粒在手上，直接吞了下去。
　　车窗此刻被敲响，按下按钮，车窗缓慢降下，露出一张许久不见的脸。
　　真的是，久违了。

　　他推门下车，站在宋清面前，视线一直停留在她的脸上。
　　俩人相对而立，沉默久了，宋清问他：“你怎么在这里？”
　　林颂安双手环抱胸前，身体向后倚靠车门，挑眉道：“明知故问？”
　　宋清心里“咯噔”一下，四指握成拳，大拇指掐着掌心。

　　无声对峙的氛围在两人中蔓延开来。
　　林颂安看向她的右手，无可奈何地轻叹，随即拉过宋清的手，动作轻柔地一点一点掰开。
　　掌心果然又掐红了，皮肉绽开，血迹隐约可见。

　　他盯着宋清的眼睛，忽而生出感叹，“你从小就这样，忍耐克制的时候就伤害自己。”
　　宋清如梦初醒，用力抽了抽手，没能抽出来，“不是说好不再见吗？”
　　林颂安没有回答她，视线从她脸上转向六楼的窗口——宋清现在的家。

　　“你不是一直问我生日愿望吗？”宋清说：“我的愿望是你消失在我的生活里，不要再来打扰我。”
　　话很严厉，但语气却十分平淡，像是在驱赶无关人员。
　　林颂安像是被什么刺痛了，眼里变得黯淡，但是一瞬间又被他很好地遮掩了过去。
　　他笑了，故作轻松地说：“快了，不会很久。”

　　宋清没听懂，要追问时却被林颂安很好地转移了话题，“怎么不告诉我？”
　　“什么？”宋清第二次明知故问。
　　林颂安没跟她计较，语气温柔地说：“那孩子是叫乐乐吧。”

　　握在掌心的手又要蜷缩起来，林颂安没让她得逞，反手挤进指缝，与她十指相扣。

　　傍晚时分，正是饭后消食的好时候，单元门里零零散散的人涌出来，宋清立刻把两人交握的手藏在身后。
　　面红耳赤，像偷情似的。

　　林颂安觉得好笑，也当真笑出了声。
　　宋清一阵恍惚，眼前的人自从大学毕业接受公司之后，老练成熟许多，今天倒像个刚毕业的大学生。
　　酒窝在他清澈的笑里漾开，宋清偏过头去。

　　“是，我的女儿，跟你没关系。”
　　回答他刚才的问题，试图打破这种介于尴尬和暧昧之间的状态。
　　林颂安仍然温柔地笑着，他看得出宋清的慌张和遮掩，但也没有挑破，只看似很诚恳地问：“怎么没关系？”

　　宋清抿唇，盛气凌人地回望他，问：“你想跟她有什么关系？”
　　没了方才的平淡，语气里全然是戒备和戾气的防守。

　　傍晚暑气消退，刮起一阵清凉的风，发梢迎风飞扬。
　　林颂安抚去宋清嘴角缠着的发丝，轻柔道：“我是孩子舅舅啊。”

　　宋清愣住了，她没说话。
　　意识到自己反应过激了，回想方才是否露出什么马脚？还来不来得及补救？
　　林颂安手悬停在她头上方两秒，终是轻轻落下，说：“回去吧，她还在等你。”

　　密不可分的手松开了。
　　在两只手分开的瞬间，宋清的四指竟然朝着另一只手离开的方向追了一下。

　　还好，没追上。
　　还好，他没注意到。

　　夜灯陆陆续续亮起来了，金色光芒照耀在林颂安身上，宋清隐蔽在光影里。
　　过了好半晌，宋清僵硬地解释，“我跟她爸爸是在旅游途中认识的，露水情缘而已。”

　　林颂安淡淡地“嗯”一声。
　　不知道是信了还是没信。

　　宋清转身往单元楼里走，单薄的身影渐渐淡出视野。
　　林颂安就那么安静地目送她，记忆里好像有过很多次。
　　他们一同出门，但一个往左一个往右，总是不同路。
　　可他永远会在岔路口停下，回望她，直到确定她再也不可能回头才离开。

　　拙劣地欲盖弥彰。
　　手里的烟燃了又灭，朦胧的烟雾里勾勒出他不清晰地轮廓，好似马上就要随着烟雾一起散去。

　　他什么时候开始抽烟了？
　　淡蓝色的窗帘露出一条狭窄不引人注目的缝，宋清收回视线，拉平窗帘的褶皱。

　　女儿哒哒哒跑过来，上供似地端着她的炸鸡盒，里面剩下两块最大肉最多的炸鸡。
　　宋清视线转到女儿脸上，白皙的小脸费力地扬起，嘴角还有残余的食物碎屑，琥珀的瞳孔里有她的倒影。
　　小小的一个人，稀奇古怪的事没少干，调皮捣蛋正当时，但最好的总是要留给妈妈的。

　　宋清的心一下就软了。
　　她曾经很后悔因为一己之私而生下她。

　　她放弃北城的工作，去到云城。
　　找工作对于孕妇来说是一件比较有挑战的事情。

　　很多公司一开始都递来了橄榄枝，但是一旦知晓她怀孕的情况，橄榄枝立刻被切断了。
　　有些拐弯抹角地切断，有些阴阳怪气地切断，有些藏不住鄙夷地切断，但无一例外把所有的责任归咎于宋清。
　　就好像孕妇是戴了脚镣的刑犯，令人避之不及。

　　于是她只能做一些短期的兼职工作，攒一些小钱。
　　这种情况一直持续到生产完，还未出月子，家里的经济就已经闪烁着红灯。

　　小婴儿如同吞金兽，奶粉贵如油，尿不湿、婴儿衣服什么的都不便宜，一度差点将宋清这个刚步入社会的穷学生掏空。

　　她找了一份全职工作，雇佣了专业育儿嫂。
　　每天早晨她早早起床准备好小孩所需要的一切，等到育儿嫂上门，不太舍得却又异常果断地把孩子交给她，出门上班了。

　　早出晚归成了她的日常。
　　新公司有些离谱，干了三星期，把她从设计部调到市场部。

　　她找人要个说法，可经理只是上下扫视她一眼，轻蔑的语气藏都藏不住，“设计部已经饱和了，市场部肯收你都不得了，还挑三拣四，能不能上？不能上有得是年轻人能上！年轻人可不像你一样拖家带口的，影响工作！”

　　宋清手里攥着的一沓a4纸文件差点没砸他头上。

　　辞职信删删改改，在她电脑里躺了三天，最终拖进了回收站。
　　忍气吞声的滋味第一次如此彻骨，上大学前她没为钱发过愁，即便是跟林家断绝关系以后，她孑然一身，做事情多少可以由着性子来。

　　可如今，她有一个全心全意需要她的小生命。
　　一旦她展示出枯萎的迹象，年幼的婴儿会比她先腐烂。
　　她成了家里的顶梁柱，哪怕家里只有一大一小两个人，她也必须把这个家撑起来。

　　她变得越发不着家，育儿嫂的工资水涨船高。
　　谈业务免不了吃饭，吃饭免不了喝酒，喝酒免不了客套，一来二去，一瓶酒下肚。
　　宋清常常饭没吃上，酒喝了个饱。

　　有时候赶得上晚班公交，有时候赶不上。
　　但宋清一律选择打车回家，太晚了，她不放心，育儿嫂也对此颇有异议。

　　车上酒气熏天，不用宋清说，司机早已降下了四面窗户。
　　凉风吹不散酒气，堆积的疲惫反而如山倒，令人昏昏欲睡。
　　可是她不能睡，也不敢睡，她不能容忍哪怕一点意外发生。

　　如果发生什么意外的话，她的乐乐就要变成孤儿了。

　　等她撑着疲惫的身心回到家时，往往是深夜了。
　　育儿嫂看见她回来，拎起鼓鼓囊囊的手提袋往外走。
　　经过时，宋清对她说一句，“辛苦了。”

　　育儿嫂一言不发地走出门，门被摔得通天响，以此发泄心中的不满。
　　宋清腰抵在玄关鞋柜上，人还有些懵地眨了眨眼，卧室里传来婴儿逐渐嘹亮的啼哭声。
　　她第一时间光着脚冲进卧室把孩子抱起来哄。

　　刚有停歇的架势，小孩闭着眼靠在她肩膀上，苦涩难闻的酒味立刻激发了新一轮的嚎哭。
　　别无他法的新手妈妈一次又一次哄着，抱着她轻轻摇晃，一旦有停下来的迹象，小孩就故技重施。
　　每当这个时候，宋清透过阳台看到高悬的月亮，到最后，月亮也消失不见了。

　　她把熟睡的孩子轻轻放到床上。
　　忍耐许久的恶心感终于决堤，她几乎跑着出了房间，没忘把房门带上。

　　在卫生间里对着马桶吐得天花乱坠，“一波未平”而“一波又起”。
　　压抑的呕吐声在狭小的空间此起彼伏，直到把胃里的最后一点东西都吐了出来。
　　她坐在地上，倚靠着墙壁得到片刻喘息，视线无焦点地盯着某处。

　　她总能不合时宜地想起林颂安。
　　西装革履、背影宽阔的林颂安忽而消瘦了一些，穿着不那么合适的衬衣，系领带的手法也不那么熟练。

　　他刚接手公司时不过二十岁出头，初出茅庐，并不受人尊重。
　　他们表面尊敬他，背地里议论他不过是富贵人家养出来的不知天高地厚的公子，不见得有什么真才实学。
　　酒桌上更是如此，将恶意包装成恶趣味，一杯接连一杯地灌他酒。

　　林颂安向来有烟酒不沾，但他要担起整个家族的担子，那时的林颂安还没有拒绝的底气。

　　宋清挑灯夜读时，即便再专心，耳朵依然能分出神来。
　　她听见隔壁开门声，再凝神一些，能听见非常轻微的呕吐声。

　　宋清只在灯光下犹豫了一会儿，放下笔，推开门出去了。
　　走廊里熏天的酒味，宋清捏着鼻子，不好的回忆伴着酒气一起涌上来。

　　昏暗的室内，一个人影趴在餐桌前，桌上摆着一碟花生米，几颗花生米滚落在桌面。
　　他的脚下横七竖八堆着几个空酒瓶，其间散落着几张缴费通知。

　　宋清回神，她站在林颂安门外，内心困惑，“这么难受为什么还要喝？大人都这样吗？”

　　现在她好像有点懂了。
　　宋清踉跄着起身，争分夺秒地收拾好自己。

　　一天之中最安心的时刻，就是洗完澡躺在睡得香喷喷的软乎乎的孩子身边。
　　她的一只小手横着放，宋清轻轻握住那只小手，安心入睡。

　　还好，她的孩子半夜不吵人，一觉睡到天亮。
　　她迷迷糊糊地想着，睡着了。

　　醒来，孩子睁着水汪汪的眼睛对她咧嘴笑。
　　宋清以为，她得到了幸福。
　　至少，是幸福的假象。

　　幸福的泡泡戳破是迟早的事情，只是过于残酷了。