《我在西荒养山神》宋远风

2、山君 旧谷停在姜

　　旧谷停在姜时禾膝前，外壳焦黑，腹部瘪下去一道细沟。
　　她用陶片把谷粒拨到掌心。祭台带下来的坏粮还粘在袖口，受潮后发酸，捻开便露出黑芯；这枚旧谷烧过，壳内倒是干的。两种气味挨在一起，差别更明显。
　　姜时禾用指甲剖开旧谷。里面的仁早已干缩，颜色仍偏黄，虫口也少。它当然不能吃，留到今天却说明入火前保存得不错。
　　她把两种谷分在左右掌心，免得霉粉沾过去。祭台那把坏粮是方才发生的事，谁装筐、谁上祭，山下都有人见过；旧谷来自山腹，年头和归属还得找人认。两样混在一起，回去反而说不清。
　　雾从石座后绕过来，卷起一层浮灰。
　　姜时禾赶紧拢住掌心：“风停一停。”
　　山影立在原处。雾到了石座边便改了方向，贴着她身后散开。
　　她松了口气，这人……或者说某种存在，出乎意料的讲理。
　　她把旧谷放在陶片内侧，继续清理石座。方才看见的绳印绕着罐底旧痕收口，往里还有几处烧黑的麻丝。麻丝贴在石缝中，碰一下就碎。她从边缘挑下一小截，连同两枚谷壳放进陶片。
　　她沿着绳印又摸了一圈，指腹碰到一道硬边。灰下卡着半块厚陶，弧度比手里的碎片大，内壁结着薄薄的焦壳。姜时禾握住边角往外拔，陶块纹丝不动，她换了个方向，膝盖抵上石座，伤处顿时钻心地疼。
　　她松手歇了一会儿，改用尖陶片清理厚陶周围的灰。陶块下方还夹着一截扁骨，边缘留有砍痕，尺寸和先前翻出的兽骨相近。骨头与陶罐挨着，旁边散落谷壳，这一处旧祭同时用过粮和兽物。
　　姜时禾把扁骨留在原处。它太大，也太脆，强行拿走会碎成一把骨渣。她从断口边挑了一小块，先摆在石座外沿，等会儿再包。
　　陶块松了。她也跟着往前扑，左手在石沿擦开一道口子。
　　血滴进灰里。
　　山影动了一步，石壁上随之落下碎屑。姜时禾护住刚理出的谷壳，抬臂挡在石座前：“别动这里，我好不容易找出来的。”
　　那一步停在雾后。
　　石缝里渗出一道冷白水痕，沿石面游到她腕边。姜时禾还没来得及躲，寒意已经缠上伤口。整条手臂瞬间发麻，五指僵在陶片旁。
　　“等会儿，这是什么！”她牙关发颤，“太冷了。”
　　水痕顿住，随后退开半寸。裂口还在渗血。
　　姜时禾缓过一口气，把手腕重新递过去，带点试探：“可以治，轻些。让我手还能动。”
　　冷白水线再次贴上来。这回寒意停在皮肉外，伤口的血渐渐凝住，腕骨周围留下一圈凉意。她试着屈了屈手指，虽不灵便，总算能捏住陶片。
　　水痕绕过祭绳磨出的旧伤，又在最深的一处停了停。姜时禾疼得肩膀一缩，水线随即离开皮肉，等她把手放松才重新靠近。
　　最后一缕血止住时，水痕缩回石缝。伤口好了些，皮肉合拢了，腕上则留下一道冷白细痕，摸上去比周围皮肤凉。姜时禾盯了两眼，暂且把袖口拉下来盖住。
　　她低声道了句谢，山影不言。
　　方才拔出的厚陶横在脚边。外壁烧得乌黑，内侧却留有几道刻纹。姜时禾用干草擦掉浮灰，先露出一笔向上的斜划，再露出半个方折。她见过前半部分。山下祭台的木牌上刻着同样的开头，祭司念到“新娘”时，杖尖恰好点在那处。
　　“新。”
　　她认得这个字。后面的刻纹碎在断口处，剩下的几笔究竟指什么，她认不出来。
　　陶片另一侧还刻着三道细长弧线，从一枚小圆点上抽出，形状近似谷芒。刻纹里嵌着焦灰，和石座上的旧粮灰连在一处。
　　她在灰地上照着刻了一遍。前半个“新”勉强能认，后半段缺去大半，谷芒究竟是字的一部分，还是祭罐上的图记，还说不准。山下若有人懂旧歌、管过旧粮仓，看到这块陶，兴许能补上另一半。
　　姜时禾把陶片转了两遍，问雾后的山影：“后面这个字，是粮？”
　　山影不答。雾扫过石座外沿，几枚碎片陆续显出来，每一片都残缺，拼不回完整的字。
　　她也没再追问。
　　一个残字、一把粮灰，离定论还远。可山下的人把活人绑上石台，这里留下的却是粮囊、谷壳和切过的兽骨。至少能让桑婆那样见过旧粮的人开口看一眼。
　　姜时禾又找了一刻钟。石座后的碎陶大多烧得发脆，拿起便掉渣；两枚保存较好的旧谷藏在罐底凹处；最靠里的石缝积着黑灰，闻不出霉气。她没再动更深处的东西。
　　姜时禾把能拿走的东西分开。祭台坏粮裹进一片干叶；旧谷和麻丝放进浅陶片；带刻纹的厚陶单独搁在旁边；兽骨挑最小的一截。她身上连个口袋都没有，麻衣袖口又破了，东西塞进去走不了几步便会漏光。
　　她试着用断绳绑住两片陶，绳子一收，陶沿便互相磕响。姜时禾赶紧拆开，在中间垫了一层枯草。坏粮也不能紧贴旧谷，她又从石座外找来两片宽叶，折起边角，分别包好。做完一抖，黑粉还是从叶缝漏了几粒。
　　“缺个袋子。”她对着手里一团乱绳自语道。
　　山腹的冷气顺着后背往衣里钻。她忙了这一阵，手脚渐渐失了热气，肩头也开始发抖。
　　雾中传来兽爪刮过石面的声响，令人头皮发麻。
　　姜时禾抬头，一张长毛兽皮从黑影前落下，兜头罩住她。兽皮又厚又沉，尚存余温，边缘沾着湿红的血。血腥气一冲，她赶紧把脸从长毛里挣出来。
　　“这是什么！！！”
　　山影似乎在看着她。
　　姜时禾把兽皮披到肩上。暖意回来得很快，血却蹭在她袖边。她看了看那片湿红，又看向雾里，壮着胆子谈价还价：“东西挺好。下次别滴血，我怕还没穿上，先吐了。”
　　山腹静了片刻。
　　【好。】
　　水雾很快把湿红卷走。
　　它挺好说话！
　　姜时禾把兽皮往身前拢了拢，嘴角动了一下，低头继续收东西。
　　雾后传来一声短促的石响，山影已经转开。她摸到兽皮内侧，那里干燥柔软，隔开山腹寒气后，僵硬的膝盖也逐渐恢复知觉。
　　她撕不动厚兽皮，正打算拆下衣摆，一块巴掌大的薄皮落到石座边。这块已经干了，边缘像被利爪裁开，大小正够包住陶片。
　　“这个也给我？”
　　山影转向别处。
　　姜时禾当他默认。她垫上干叶，然后把坏粮、旧谷、麻丝和刻纹陶片分别隔开，最后用断绳捆住薄皮。兽骨塞在结外，免得把里面的东西磨碎。包裹不大，抱在怀里却硌得慌。
　　她蹲下走了两步，听见陶片在皮包里相碰，又回来拆了一次。厚陶垫在最外侧，旧谷夹进两层干叶，兽骨改绑在包结旁。再晃动时，里面终于安静下来。
　　旧石座上的原物她尽量放回原处。那半块扁骨仍留在灰里，几道绳印也没再碰。
　　姜时禾把下山后的说法在心里过了一遍。坏粮先交给会看粮的人闻，旧谷和兽骨随后摆出来，刻纹陶片放到最后。残字缺得太多，她若一开口便咬定“新粮”，祭司正好抓住这点说她编造山意。她要让山下的人自己认出旧物，哪怕起初仅有一两个人肯说真话。
　　她走到山道口。山下的祭火已经暗了，残烟从谷中升起，石阶和人影全藏在晨雾后。
　　厚兽皮拖到小腿，走山路容易绊脚。她把一角折起，用剩下的断绳系在腰间，又将薄皮包斜抱在未受伤的右臂。左腕仍凉，膝盖也疼，每走一步都在提醒她，山下那群人若再次动手，她很难靠自己跑回来。
　　雾里传来一句。
　　【山下，会杀你。】
　　“我也这么想。”姜时禾摸了摸颈侧，那把石刀留下的凉意还没散，“但是我得回去。”
　　山风堵住了路口。
　　她停下脚步：“我留在这里，祭司会说山君收了新娘。下一次缺水，他还会再绑一个。旧粮也好，旧约也好，全由他说。”
　　她转身指向旧石座：“你把这些给我看，总不是为了让我在山里守着。认得旧歌、管过粮仓的人都在下面。我得让他们看见，才知道这块陶原来刻的是什么。”
　　风仍在山道间打转。
　　姜时禾换了只手抱包裹：“何况他们叫你凶神，说你吃人。你真打算一直由着他？”
　　【无妨。】
　　山影说完便沉寂下去，山风照旧沿石壁往外走。
　　凶神、山祟、吃人，这些称呼在他那里与落叶、尘土差不多。姜时禾原先准备好的劝慰全用不上，反而更清楚自己为何必须回去。
　　“你无妨，我有妨。”她说，“他们认定我死了，我带下来的东西便成了妖物。我要活着站回祭台，叫他们亲眼看看。”
　　风口松开一线。
　　姜时禾踏上第一块山石，又回头看那道与山壁相连的影子，使唤已经带了些理直气壮：“你送我到山口。有人动刀，你拦一下。”
　　山影没有动。
　　她补充道：“先别杀人。我得让他们把话听完。”
　　【不杀。】
　　姜时禾刚松开肩膀，耳边又落下一句。
　　【若杀你？】
　　她捏紧兽皮包。
　　“先拦住。”姜时禾说，“真拦不住，我会喊你。”
　　山影在雾后看了她片刻。
　　山道上的风转向谷中，散出一条能落脚的路。姜时禾把厚兽皮系紧，抱着从旧祭台取下的东西，沿石阶往祭火尚存的地方走去。