《我在西荒养山神》宋远风

11、不能吃 谷壳裂开的

　　谷壳裂开的地方，顶出了一点白。
　　姜时禾用指甲挑开湿草叶，看见一道细缝。白点贴着壳口，短得还不及半粒沙，沾水后微微鼓起。祭包里其余旧谷挤在旁边，多半干瘪发灰，几颗霉得发黑，偏是这一粒先有了动静。
　　山声留下的“醒”已经散了，指腹下的白点还在。
　　她把谷粒托到亮处。桑婆抱着孩子凑近，眼皮颤了颤：“旧粮仓里还有这一包时，我就当它们全死了。”
　　“先别说活。”姜时禾取来一片干陶，沿中间划出一道浅痕，“找三只小碗，洗干净。还要拿一块避开苦水的布。”
　　石青刚把分水的器具收拢，听见便往旧粮仓跑。山客仍站在她一步之内，垂眼看着那粒谷。
　　姜时禾把祭包里的谷全倒到陶片上。总共不过两捧，壳瘪，颜色暗，混着碎草屑和旧虫壳。若全下进锅里，熬出的粥也不够围在村口的人各分一口。
　　她捏起一粒，指甲沿壳缝一掐，里面已经空了。另一粒表面生着黑斑，凑近便有霉气。她把空壳、霉粒和壳身完整的分到陶片三处，桑婆也伸手帮忙。
　　“这种发灰的，旧时晒不透，隔年便坏。”桑婆指着壳腰的一圈暗纹，“壳尾还硬的，偶尔能留住。”
　　姜时禾照她说的掐开两粒，一粒粉碎，另一粒内部还留着干白的谷仁。地方经验比她凭外观猜要可靠，她便把壳尾完整的另放一处。
　　山客伸出手，掌心悬在陶片上方。他未碰谷，几粒靠近他指尖的旧壳却轻轻滚了一下。
　　“这三粒。”
　　他依次点过两粒黄褐谷和一粒发青的瘪谷。
　　“哪里不同？”姜时禾问。
　　“息未散。”
　　“多少？”
　　山客看向她，像是不明白草木的气息为什么还要分多少。姜时禾把三粒谷排成一线，又从旁边挑了三粒外形相近的：“你觉得最足的放左边，最弱的放右边。中间留一粒。”
　　这次他直接动手。最饱满的黄褐谷在最左，发青的瘪谷居中，另一粒挪到右侧。随后他又从完整谷里挑出四粒，分别并入三处。壳色与饱满程度并不全对得上，有一粒看着完好的旧谷，被他留在最右。
　　姜时禾保留了他的排法，拿碎陶在三处各刻一道记号：“这几粒单独试。你的……山息判断算一条，外壳和霉变算另一条。等它们出不出芽，再看哪一条更准。”
　　山客的目光停在她刻下的三道痕上，然后移到她脸上。
　　石青带着碗回来时，谷粒已经分完一半。消息也跟着他传开了。昨夜分到肉少的人先围过来，接着是抱孩子的妇人和几个老人。有人闻见旧谷的陈气，舌头舔过干裂的嘴角。
　　“这是粮？”
　　“祭屋里藏着粮，为什么不煮？”
　　“孩子两日没吃饱了！”
　　人越挤越近，陶片上的两捧谷显得更少。姜时禾把湿草叶盖回去，只露出分好的小样。石青将断矛横在陶片外，桑婆抱着病孩坐到另一边，把粮护在膝前。
　　祭司从人群后走来，骨杖敲开挡路的人：“旧祭之粮，自当归祭屋。来路不清的外人已经动过祭水，还想毁了祭种？”
　　“你刚才还说该煮。”姜时禾看向先开口的人，“祭司要收回去，进了祭屋是煮是藏，你们还能看见吗？”
　　那汉子张了张嘴，往祭司身后的护卫看了一眼，脚仍留在原处，手里的空碗也攥着。
　　祭司抬起骨杖指向陶片：“祭粮属山君。”
　　山客站在姜时禾身侧，对这句话毫无反应。他正看最左边那粒谷，指腹离谷壳半寸，似在辨认里面极弱的动静。
　　“这一把不能吃。”姜时禾把陶片往自己面前拉近，“全煮了，填不饱一个壮年人。留下来，也许能多出一批种。”
　　“也许？”人群里有人追问，“你能保证它长成粮吗？”
　　“不能。”
　　村口静了一瞬。祭司唇边已经浮出冷笑，姜时禾接着说：“水够不够，土合不合，这次醒动能否延续，我都没验过。我能保证的是，今日下锅，明日一粒也不会剩。”
　　抱孩子的妇人低头看着空碗：“等它长出来，人早饿死了。”
　　“所以只留这一包，不动你们现有的口粮。乌鬣还剩多少，能采的根茎在哪里，另算今日的吃食。”姜时禾点向陶片，“种粮也要吃水、占灰、要人守。愿意让它试一次，便把花费和结果都记下。失败了，这一把损失由我认。”
　　“你拿什么认？”祭司问。
　　姜时禾喉间发干。她眼下缺屋，也缺农具，能拿来担保的仍是自己的劳力。她抬手指向刚立起的分水石子：“我守水、验粮、带人找可吃的东西。种不活，下一次分粮时，我的劳力份先扣。”
　　石青转头看她：“你已经两夜没合眼。”
　　“那就更该把话说清。”
　　桑婆从脚边拿起一枚石子，放在谷粒旁：“旧粮仓里找出的种，算我一份责任。我守第一夜。”
　　石青把断矛插进地里：“我守下半夜。”
　　人群仍围着。最前面的空碗迟迟不动，碗主盯了许久，终于问：“真长出来，归谁？”
　　“第一茬先留种，扩大种源。若有余粮，守种、整地、取水的人按记录分，老弱仍有份。”姜时禾说，“还没出芽，现在谈吃到谁嘴里太早。先看它肯不肯活。”
　　她让桑婆把完整谷数清，只取十二粒做小样。四粒用新水浸湿，四粒沾极淡的草木灰水，余下四粒留作干湿对照。灰量由桑婆按旧时拌粮的经验抓一小撮，再分出大半，只留下陶片尖上的薄薄一点。三组分别裹进湿布、草叶和干布，摆在背风的石槽后。
　　桑婆摸着那撮灰，想起旧粮仓从前也在春初留过灰碗，谷种入土前要从碗边过一次。后来祭司收走播种的日子，灰碗便改用来盛祭火。她记不准当年放多少，姜时禾便让她把手势做了三遍，取其中最少的一次，再减去一半。
　　“记忆能帮我们找路，分量还得试。”姜时禾将多出来的灰收回陶包，“种子就十二粒，不能一把全拌进去。”
　　工序并不复杂，难在每一粒都少不得。姜时禾让桑婆用不同颜色的石子记组，石青找来三个缺口各异的小碗，免得混放。新水仅够润湿布面，碗底不积水；灰水组也只让谷壳沾湿，随后把多余水倒回废水坑。
　　祭司要护卫搬走余下谷包，石青和两名守水人堵在前面。这回站出来的人比清晨多了一个，正是端着空碗追问归属的汉子。
　　“她说了，只取十二粒。”他没敢看祭司，“剩下的当众封起来。要煮，也等这些死活有个结果。”
　　祭司看过他，又看桑婆摆好的石子，骨杖停在原处。水刚从祭屋手里漏出去，再当众夺粮，只会让所有人盯紧那只粮包。他最终让护卫退开半步，却命人守在村口，不准把祭粮带离。
　　有人问既然余种不动，今日的食物又从哪里来。姜时禾把事情分给在场的人：熟路的妇人去找可挖的块根，猎手查烟熏架上剩下的乌鬣肉，石青另点两人守水，免得种粮刚保住，沟口又断了流。她自己下午也要随采集者辨一遍可食根茎，留种不能让寻找眼前食物停下来。
　　这番安排仍换不来饱腹，但至少每个人听见了今日该去哪里、能拿回什么。端空碗的汉子把碗系回腰间，先去接了采集用的石铲。
　　姜时禾用草绳封好余种，绳结两端分别交给桑婆和石青。谁要开包，两个人都得在场。
　　山客一直蹲在试验碗旁。他捻起左侧那粒山息最足的谷，举到眼前：“能吃。”
　　“能。”姜时禾说，“但这一粒下肚，连你一口都填不满。”
　　“为何留？”
　　姜时禾指向桑婆怀中的病孩。孩子刚分到一口新水，睡得比清晨安稳，碗底还沾着一点湿痕。
　　“分水时，眼前最弱的人先拿一份。种粮也有一份，只是它那份留给以后。今天给它一点水、一点灰，等它长出更多粮，后来的人才有得分。”
　　山客低头看手中的谷：“未生的人？”
　　“也包括活着却熬不到下一次分肉的人。”姜时禾摸了摸自己空得发疼的腹部，“眼前的吃食要找，未来的种也得留下。少哪一头，都活不长。”
　　他沉默片刻，把谷放回湿布。
　　山客又把右侧几粒山息微弱的谷推到干湿对照旁。姜时禾看见了，顺着他的手把陶片转过来：“这几粒弱在什么地方？壳、谷仁，还是沾过的山气不同？”
　　“一粒受过火。”他点中颜色最匀的那颗，“两粒久渴。这个，病。”
　　姜时禾取三块更小的陶片，把火、渴、病分别刻成记号，再将对应谷粒摆上去：“那就分开试。你辨方向，我看它们最后怎么变。”
　　他抬眼看她，良久之后，目光又落回那三块陶片。这回他主动从干湿对照边挑出一粒，放到“渴”的记号后。
　　日头偏过村口时，人群终于散去一半。桑婆守着湿布，石青安排两人轮换看种，连谁添水、添过几滴都用石子记下。祭司的护卫留在不远处，盯着封好的余种。
　　姜时禾靠着石槽坐下，眼皮沉得抬不起来。她睡过去前还记得嘱咐，湿布发干再添水，不能泡住谷壳。
　　再醒来时，天色已经暗了。
　　山客贴着她坐，衣角垂在地上。桑婆把一碗温水递给她，另一只手指向清水组。湿布下大多还是原样，最先裂壳的那粒白点已经长了半分。
　　姜时禾凑近时，耳边传来一道细得发涩的声音。
　　“渴。”