《病桃子和她的土薄荷》漪金

12、烧炉子 “一个像棉

　　入秋之后，天气就一天比一天凉了。风吹起来的时候开始往骨头缝里钻，站在操场上听晨会，脚底心都冻得发麻。

　　教室里的窗户关上了，门也关上了，可光关窗户不管用，坐了一会儿手就僵了，拿不住笔，写的字歪歪扭扭的，像一群喝醉了的小蚂蚁在爬。

　　有一天晨会上，赵奸臣站在国旗底下，扯着嗓子说天气冷了，每个班分到的煤只有一两袋，要烧一两个月，柴火不够，让每个同学都从家里带一捆柴火来。

　　他的声音被风一吹，断断续续的，可大家都听清了。他说柴火要干的，不要湿的，湿的烧不着，光冒烟不着火，熏得大家没法上课。

　　放学的时候老师又把话嘱咐了一遍。桃子和珠珠并排走在回家的土路上，风从沟底下翻上来，把两个人的辫子都吹得往后飘，像两根细细的尾巴。

　　珠珠走了一会儿忽然拍了一下脑门：“哎呀！怪不得这几天老觉得忘了什么事儿，原来是柴火！”

　　桃子扭头看她：“你没柴火？”

　　“有倒是有，”珠珠摸了摸鼻子，眼睛看着别处，“就是不知道干不干。”

　　桃子看着她那个样子，没有多问。可接下来的几天她开始留意了——每天一打下课铃，珠珠就不见了踪影。

　　以前放学珠珠总是拉着她东跑西跑的，去沟沿上看芦苇啦，去池塘边看有没有小蝌蚪啦，可这阵子一到放学铃响，珠珠就噌地一下站起来，书包一拎就往门口跑，头也不回地喊一声“我先走啦”，然后门帘一掀就不见了。

　　第二天早上问她昨天干什么去了，她含含糊糊地说“回家了呢”，眼睛也不看桃子。

　　桃子不用想都知道，珠珠肯定是捡柴火去了。

　　她家的柴火肯定是现捡的，东一根西一根地从沟坡上、从路边、从杨树底下找来的，不像自己家里的，是爸爸走之前在院子里劈好晒好的。

　　头天晚上妈妈在院子里帮桃子装柴火。她蹲在地上，把那些劈得规规矩矩的柴火一根一根拣出来，长短差不多的码在一起，粗的细的搭配着，拿一根麻绳七拐八拐地捆了一圈又一圈，最后打了个紧紧的结。

　　桃子拎起来试了试，又扎实又好看，像一捆整整齐齐的大铅笔。

　　第二天早上到学校的时候，珠珠已经到了。

　　桃子抱着柴火走到教室后门口，看见珠珠蹲在台阶上，面前摊着一个鼓鼓囊囊的大蛇皮袋子。她正从袋子里头往外掏东西，一根一根地掏出来，码在旁边。

　　桃子凑过去看。袋子里全是些小木棍棍，粗的细的都有。

　　细的像小拇指，粗的能有桃子胳膊那个样儿，长短也不一，长的快赶上珠珠的胳膊了，短的也就一拃来长。

　　还有几根带着弯儿的，像谁从树上掰下来的活枝子，外皮还是青的。袋子底儿沉着几片干枯的杨树叶子，珠珠一掏，稀里哗啦地跟着掉出来，飘了一台阶。

　　珠珠低着头，把那些柴火一根一根往外拿，码得整整齐齐的。她看见桃子过来了，手里的动作慢了一下，然后抬起头来笑了一下，咧着嘴：“你看，我有柴火了。”

　　桃子看着她那个笑，看着她面前那堆大大小小、粗细不一的柴火，忽然觉得喉咙口热了一下，可她忍住了。

　　她把怀里那捆整整齐齐的柴火放下来，蹲在珠珠旁边，从袋子里帮她也往外掏。

　　两个人的手在袋子口碰了一下。珠珠的手凉凉的，起了皴，细细的纹路裂开来，手背上还有好几道细细的划痕。桃子的手暖暖的，肉肉的，手背上还有几个浅浅的小肉窝。

　　珠珠低头看了看自己的手，又看了看桃子的手，忽然笑了：“你的手真软，像棉花。”

　　“你的手真糙，”桃子说，“像树皮。”

　　两个人你看看我，我看看你，都笑了。秋天的太阳从教室屋檐上斜斜地照下来，落在她们的手上，暖烘烘的。

　　柴火收起来摞在教室后面，靠墙堆了一垛，高高低低的，各家各户的挤在一起，分不清谁是谁的了。老师说要有专门的同学管炉子，每天早自习之前来生火，午休的时候添火，放学的时候封火。

　　本来老师想让班里一个瘦高个子的男生来管，他胳膊长，蹲在炉子跟前不费劲。可珠珠把手举得高高的，举得笔直笔直的，一个劲儿地往老师面前凑。

　　老师还没开口呢，她就抢着说：“老师让我来！我生火可厉害了！我家的炉子都是我生的！奶奶说我生得比她好！”

　　老师看了看她，又看了看她那只举着的手，点了下头：“行，那就珠珠吧。”

　　珠珠把胳膊放下来的时候扭过头朝桃子挤了一下眼睛，嘴巴咧得大大的，两个小虎牙亮闪闪的，像两颗小星星。

　　过了两天，厚门帘挂起来了，是那种深绿色的棉帘子，沉甸甸的，一掀起来带一阵冷风，一放下去就严严实实地把冷风挡在外面了。

　　教室后面的小炉子也打起来了，圆圆的铸铁炉膛，黑乎乎的，烟囱长长的一根，拐出两个直角，从教室后门的窗户上伸出去，弯弯曲曲地指着天。

　　每天早上桃子进教室的时候，就能感觉到一股暖融融的热气迎面扑过来，把她的脸一下子就烘热了。

　　炉膛里噼噼啪啪地响着，珠珠蹲在炉子跟前，脸被火光映得红扑扑的。

　　那天桃子早上做值日。她扫完了地，擦了黑板，把抹布叠好了搭在窗台上。做完这些事就跑到教室后面看珠珠点炉子。