《直男报恩指南》兔宴

5、第 5 章 沈砚庭

　　沈砚庭三天没来店里。
　　第一天，陆时安没当回事。沈砚庭虽然几乎天天都来，但偶尔也会有别的事——公司开会、朋友应酬、他爸突然叫他去吃饭。一般这种情况他会提前发条消息，简短到只有三四个字，“开会，不来”或者“有事，明天”。陆时安每次收到这种消息都会回一句“好的沈哥你忙”，然后在心里默默调整接下来半天的安排。今天沈哥不来，那就不用提前泡茶了，茉莉花茶可以留到明天，中午的外卖可以随便点，不用特意挑沈哥爱吃的那家。
　　他从早上等到十点半，手机屏幕亮了十几次，没有一条是沈砚庭的。他检查了一遍微信，确认没有未读消息。又检查了一遍手机信号，满格。他甚至重启了一次手机——这是他跟小张学来的土办法，说有时候微信会卡消息。重启完了，沈砚庭的聊天框还是空的。
　　他想发消息问一下，又觉得是不是太冒昧了。沈哥可能在忙，自己一个打工的，有什么资格催老板汇报行踪。他把手机屏幕扣在茶几上，翻过来，打开沈砚庭的聊天框，打了两个字，删掉，再打，再删。最后锁了屏，把手机揣回工装口袋里，站起来去施工间干活。
　　中午吃饭的时候，陆时安习惯性地往茶几上摆了两份盒饭。摆完之后才想起来沈砚庭今天不来。他看着那份多出来的盒饭，盒盖上凝了一层水蒸气，青椒肉丝，沈砚庭喜欢吃青椒炒肉但是不吃青椒，他会皱着眉把青椒全挑出来堆在盖子上的那种。陆时安挠了挠头，把盒饭给了小张。小张说谢谢店长，他说不用谢，吃吧。他自己端着另一份坐在沙发上吃，吃了几口觉得哪里不对，抬头看了一眼对面空着的沙发，没人在那对着青椒苦大仇深了。他把青椒夹到自己碗里，嚼了嚼，有点苦。
　　下午唐樱来上班的时候，一眼就看出哪里不对。不是店里出了什么问题，是陆时安的状态。他整个人像是被人调低了一格亮度，脸上的表情没那么活泛了，干活的时候没有哼歌，也没有跟张起插科打诨说笑话。施工间里的收音机开着，放的是一档交通广播，主持人正在播报晚高峰路况，连车都没有的陆时安居然没有换台。
　　唐樱放下帆布包，坐到前台，一边开电脑一边压低声音问学徒小张：“店长今天怎么了？跟沈哥吵架了？”
　　小张茫然地摇了摇头：“没有啊，沈哥两三天没来了。”
　　唐樱哦了一声，没再问了。她打开预约表开始排明天的预约，心里清清楚楚。沈砚庭没来，陆时安就蔫了。这个因果关系比任何推理都简单直接。她对着电脑屏幕轻轻弯了一下嘴角，然后迅速恢复了正常表情。看破不说破，是她的职业素养。但她在心里还是偷偷记了一笔：店长想念沈哥的表现方式——发呆、不唱歌、吃青椒。三件事都不在正常范围内。
　　下午三点，陆时安从施工间里出来喝水。他走到茶几边上，看到自己早上给沈砚庭泡的那杯茉莉花茶还放在那里，连着三天动都没动过，已经彻底凉透了。他拿起杯子，把凉茶倒掉，洗了杯子，放回茶盘上。平时这杯茶是沈砚庭喝的，沈砚庭不喝也是沈砚庭自己倒，陆时安只负责泡。但今天沈砚庭没来。他洗完杯子站在茶几旁边，拿起手机看了一眼。没有新消息。他把手机放下，又拿起来，对着沈砚庭的聊天框打了一行字，删掉了“你怎么没来”，最后发出去的是：“沈哥你今天还好吧？”
　　发完之后他把手机放在工具台上，继续贴膜。每隔十几秒，他就瞟一眼手机屏幕。手机屏幕始终是黑的。
　　傍晚时分，一辆银灰色的保时捷停在了店门口。陆时安在施工间里听到引擎声，手里的刮板猛地停了一下，他直起腰往外看了一眼——不是沈砚庭的车。是一个老客户，来做保养的。陆时安低下头继续干活，手上的动作和之前一样稳，但他推完那块膜之后把刮板重重地拍在了工具台上，拍得小张吓了一跳。
　　他不知道自己在烦躁什么。沈砚庭才两三天没来，理智上他知道这很正常，谁还没个忙的时候。但感觉不跟理智商量。感觉是他习惯了那个人坐在沙发上，那个位置忽然空了，他的身体和眼睛比大脑先发现这件事。像一张听了好几个月的背景音乐，忽然停了，你才发现它之前一直在放。
　　晚上收工，陆时安把店门锁好，坐在门口的台阶上抽了一根烟。他以前从不抽烟的，本来就穷，根本舍不得买烟，今天这根还是跟张起借的。抽烟是为了想事情，但他什么事情都想不明白只觉得呛得慌，脑子里翻来覆去就一个画面——沈砚庭坐在沙发上喝茶的样子，手里端着杯子，眼睛越过杯沿看他。
　　手机屏幕亮了一次，是移动的信息提醒。他把烟掐灭，站起来，骑上那辆破电动车回了出租屋。进屋第一时间也没有开窗户，毕竟没人在楼下等他到家打招呼了。
　　躺在床上之后他翻了个身，又翻了一个。他瞪着天花板，忽然想到一个问题——他认识沈砚庭快两年了，沈砚庭从来没有一天不回他消息。开会也回，出差也回，在飞机上落地之后第一时间回。这是第一次，他发的消息石沉大海。他翻出手机，又把那条“沈哥你今天还好吧”看了一遍。没有回复。他把手机放在枕头边上，闭上眼睛。天花板上有一道裂纹，从墙角延伸到灯座，看起来像一条干涸的河。
　　第四天沈砚庭还是没有来。
　　陆时安泡了茶，放在茶几上。茶叶是昨天泡过没喝的，他换了新的，还是茉莉花，几千块一盒的那种。他把杯子放在沈砚庭平时坐的位置正前方，杯把手朝右。然后他进施工间干活，从早上七点半一直干到中午十二点，中间没喝水没上厕所。小张在门口探头探脑不敢进来，跟唐樱说店长今天好可怕。
　　中午陆时安吃了两碗拉面。兰州拉面馆的老板看到他自己一个人来，问了句“你那个朋友呢”，他说忙。老板看他脸色不太好，多给他加了两片牛肉。他吃完之后在面馆门口站了一会儿，掏出手机，打开沈砚庭的聊天框。昨天发的消息还挂在屏幕上，像一个没人接听的电话。他打了四个字，这次没有删，直接发了出去——“沈哥你忙啥呢。”
　　发完之后他把手机塞进口袋里，深吸一口气，回了店里。
　　下午，赵勇贴的一台宝马X5出了个问题——后视镜下面的收边有一点翘，不仔细看看不出来，但陆时安在做质检的时候发现了。他把赵勇叫过来，指着那个位置说勇哥这儿得重贴。赵勇看了一眼，二话没说撕了那块膜重新裁。陆时安站在旁边看了一会儿，忽然问了一句：“勇哥，你说一个人要是不回你消息，是为什么？”
　　赵勇正在裁膜，手上的刀顿了一下。“欠你钱了？”
　　“不是。”
　　“跟你有仇？”
　　“不是。”
　　“那可能是他手机没电了。”赵勇说，然后继续裁膜，没有再问别的。他不爱说话，但他的回答永远是最简单最直接的那种。
　　陆时安想了想，觉得这个解释好像也不太成立。沈砚庭的手机是刚换的最新款，电池能用两天。而且他从来不会让手机没电——沈砚庭是那种不需要操心手机没电的人，身边永远都有备用机或者无线充电设备。陆时安知道这个是因为有一次他手机没电了，沈砚庭从车里里掏出一个备用机递给他，说“下次出门前充好”。他不是那种会让自己失联的人。
　　想到这里，陆时安心里那条名为“理智”的弦又绷紧了一点。他把手伸进裤兜里，摸到手机，没有新消息。
　　那天晚上收工之后，陆时安坐在沙发上，对着茶几上那杯没人喝的茶发呆。唐樱收拾好东西准备走，经过休息区的时候看了他一眼。陆时安坐在沙发上的姿势很别扭——他平时不坐沈砚庭那个位置，今天坐了，因为他想试试从这个角度看施工间是什么感觉。从这个角度看过去，施工间的玻璃窗正好能看到他的工位，一览无余。他坐在沈砚庭的角度看了自己两年的位置，忽然心里堵得慌。
　　“小唐，”他开口，声音有点闷，“沈哥以前有没有跟你提过他去哪儿了？”
　　唐樱把帆布包的带子往上拉了拉，摇了摇头。“没有。沈哥不跟我聊这些。”
　　“哦。”
　　“不过，”唐樱想了想，“他上次来的时候接了个电话，是他爸打来的。我听见他说‘知道了，下周回来’。语气不太好。”
　　陆时安抬起头看她，眼睛里的光闪了一下又暗下去。“那是上周的事了。”
　　唐樱看着他，想了想，还是多说了一句。“店长，你要是担心就去找他一趟呗，路是死的人是活的啊。”
　　陆时安把这话在心里转了两圈，最后只是嗯了一声。唐樱没有再说什么，推门走了。她知道陆时安会去的。店长这个人，对别人好是本能，但主动去找一个人，对他来说是需要鼓起很大勇气的。因为从小到大，他都是被留下的那一个。被亲生父母留在汽车站，被养父母退回福利院，被前师傅扔在隆兴。他没有主动去找过任何人，因为他潜意识里觉得找了也没用，该走的还是会走。但这次不一样，唐樱看得出来。因为这次他坐的是沈砚庭的位置。
　　第五天，沈砚庭还是没有消息。
　　陆时安一早就来了店里，比平时还早了半小时。他泡了两杯茶，一杯自己喝，一杯放在茶几上。然后他照常干活，照常吃午饭，照常接客户。但他的低气压已经严重到连客户都察觉了。一个老客户来做保养，把唐樱悄悄拉到一边问：“你们店长是不是家里出什么事了？我看他好像脸色不太好。”唐樱笑着摇头说没事没事，他就是没睡好。客户走了之后唐樱收起笑容，走到施工间门口，敲了一下玻璃。
　　“店长。”
　　陆时安抬起头，脸上贴着一小块车衣废料，眼神有点涣散。他昨晚没睡好，翻来覆去到凌晨三点多，脑子里反复回放着沈砚庭最后一次来店里的画面——那天下午，沈砚庭坐在沙发上，接了一个电话，然后站起来往外走。走到门口的时候回头看了他一眼，说“走了”。陆时安当时在施工间里，满手都是膜，就冲他挥了挥手。他没有说“沈哥明天见”，因为平时都是沈砚庭说“走了”，他说“嗯”。但那天沈砚庭在门口站的时间比平时长了一点，好像想说什么又没说。这个画面陆时安昨晚回放了至少五十遍。
　　“你去找他一趟！”唐樱不容置疑地把预约表拍在桌子上。
　　“店里有我，勇哥也在，你不用担心。”唐樱说完就回了前台，一句话都没有多问。她坐到前台的椅子上，拿起水壶给绿萝浇水。绿萝的叶子已经绿得能反光了在旁边安静地光合作用。
　　陆时安低头看了看自己的手。作为一个一直被留下被丢开的人，他真的很不习惯也很不想去主动抓住什么。
　　他把刮板放在工具台上，第一次早退，回了一趟宿舍。洗了澡换下工装，穿上自己唯一一件像样的外套——去年沈砚庭带他去买的，他说太贵了不要，沈砚庭说“我送你的，穿着”。他穿着那件外套，骑着那辆链条生锈的电动车，穿过半个城市，去了锦澜山庄。
　　傍晚的风灌进他的外套领口，带着七月的闷热和远处隐约的雷声。天色暗得很快，乌云从西边压过来，路上的行人开始加快脚步。陆时安脑子里只有一个念头——见到沈哥。问问他怎么了。如果他在忙，那他就看一眼就走。如果他不在，那就在门口等一会儿。反正来都来了。
　　到了锦澜山庄门口，天已经完全黑了下来。保安认识他——去年开始就经常来找沈先生的人，之前三天两头来还要往业主冰箱放保温桶。保安从窗户里探出头来，冲他喊了一声：“找沈少？”
　　“嗯。他在家吗？”
　　“在，”保安的语气有点意外，“不过沈少好几天没出门了，我给他送快递都只能放门口。你上去看看吧。”
　　陆时安把电动车停在保安亭旁边，往里走。锦澜山庄的路灯很亮，把他的影子拉得又长又瘦。他走了半天，走到最里面那栋别墅门前，站了一会儿。别墅里亮着灯，二楼书房和一楼客厅的灯都亮着，但窗帘拉得严严实实。他深吸一口气，按了门铃。
　　没人应。
　　他又按了一次，隔了大概三十秒。
　　还是没人应。
　　他攥了攥手指，在门上拍了两下。“沈哥！是我，陆时安。”
　　门里面沉寂了片刻，然后他听到了脚步声。不是平时那种不紧不慢的脚步，是缓慢的、拖沓的，像踩在很重的东西上面。
　　门开了。
　　沈砚庭站在门口，穿着一件灰色的居家T恤和运动裤，头发没有打理，额前碎发垂下来遮住了半边眉毛。他看起来像是好几天没出门了，脸色比平时白了一个色号，下巴上冒出了青色的胡茬，嘴唇干裂起皮。整个人像是被抽走了什么东西，那双平时冷淡而专注的眼睛此刻深陷在眼窝里，底下是两团浓重的青黑。他的右手上缠着绷带，白色的纱布从掌根缠到手腕，隐约能看到底下渗出的黄色药渍。
　　陆时安看着他，愣了一下。然后他的眼眶就红了。不是那种嚎啕大哭的红，是一瞬间眼眶充血，血丝爬满了眼白。他没有哭。从小到大他几乎没哭过，被亲生父母扔了没哭，被养父母退了没哭，被前师傅坑了也没哭。但他的眼睛不会骗人，它们在出卖他。
　　“沈哥，”他的声音有点发抖，“你怎么了？”
　　沈砚庭靠在门框上，沉默了片刻。他的目光落在陆时安脸上，像是在确认这个人是真的站在这里，还是他好几天没睡出现的幻觉。然后他低下头，看了看自己缠着绷带的右手，用一种很淡的语气说了四个字：“进来吧。”
　　陆时安跟着他走进客厅，然后他站在玄关处，愣住了。这间客厅他来过好几次，之前它虽然空旷，但至少是整洁的、有序的。现在它像一个被暴风雨扫过的仓库。沙发上堆着文件和合同，有些散落在地上，上面印着密密麻麻的条款和红章。茶几上放着一台笔记本电脑，屏幕休眠的指示灯一闪一闪，旁边是三个空了的咖啡杯、两桶没吃完的泡面、半瓶打开的运动饮料和几板拆开的药片。垃圾桶满了，里面全是揉成团的废纸和外卖包装盒。空气里有一股沉闷的、久未通风的味道，混合着咖啡和药膏的气味。角落里那盆沈砚庭平时从不关心的绿植已经彻底枯黄了，叶子卷曲着耷拉在盆沿上。
　　陆时安站了片刻。他什么都没说，弯下腰把散落在地上的合同一张一张捡起来，码整齐，放在沙发扶手上。然后他走进厨房，拉开冰箱——冰箱里只有一排罐装咖啡、一盒过期的三明治和两颗蔫了的柠檬。柜子里有一袋没拆封的吐司，生产日期是上周的。他关上冰箱门，打开水壶烧了热水，从自己随身带的包里掏出一个用保鲜袋装着的不锈钢保温桶——这是他早上熬的骨头汤，本来是准备今天收工之后送过来的，现在正好用上。他把汤倒进碗里，放在沈砚庭面前的茶几上，又把散乱的文件往旁边推了推，腾出一块干净的地方。
　　“沈哥，你先把这个喝了。”
　　沈砚庭坐在沙发上，看着那碗冒着热气的汤。骨头汤的香气在沉闷的空气里弥漫开来，像一个久违的信号。他端起来喝了一口，很烫，但他咽下去了。然后他靠在沙发靠背上，闭上了眼睛。
　　“我爸上周回来了一次，”他说，声音沙哑而缓慢，像是在说一件已经过去很久但其实刚刚才结束的事情，“他带了一份股权转让协议让我签。不是我名下那些分公司，是沈氏集团本部的股权。他要我把手里的股份转给他现在的孩子。”
　　他睁开眼，看着天花板。“我没签。他说给我三天时间考虑。我考虑了，还是没签。他说那就按他的方式来。”
　　他停下来，用左手按了按缠着绷带的右手手腕，脸上的表情依然很淡，但嘴角不自然地抽动了一下。沈砚庭说话的声音始终很平，没有愤怒也没有自怜，像是在念一份跟自己无关的会议纪要。但陆时安看着他按手腕的动作，心里那根弦一寸一寸地绷到了极限。
　　“他去瑞士了。走之前跟我说，什么时候想通了什么时候联系他。在那之前，我在集团的所有职务暂停。我的卡被冻了，但卡里的钱是他给的，冻就冻了。我自己有投资，有存款。这房子是我妈留给我的，他动不了。所以也没什么大不了的。”
　　陆时安看着他。看着他说“也没什么大不了”的时候，右手微微发颤，绷带下的药渍又洇出一点新的黄色。看着他的眼眶微微发红但没有湿润，像一口干涸了很久的井。这个人一个人在这么大的房子里熬了三天，带着一只伤手，吃着泡面，没给任何人打电话。这个认知像一根针，扎进了陆时安心里最软的地方。
　　“沈哥，”他开口，声音有点哑，但他努力让自己的语气听起来轻松一些，“你怎么不叫我？”
　　“叫什么？”
　　“叫我过来啊，”陆时安说，“你要是不想一个人待着，叫我一声，我马上就过来。店里的事小唐和勇哥能处理，我晚上收工了来陪你。不就是骑个电动车的事嘛，又不远。”
　　沈砚庭看着他没有说话。
　　“你这样一个人扛着，不吃饭不睡觉，手也不好好换药，”陆时安指了指他缠着绷带的右手，语气像在哄一个不听话的小孩，“手怎么回事？”
　　“不小心划伤了。”
　　沈砚庭看着陆时安眼神像冰面下涌过了一道暖流，表面上看不出任何痕迹，但冰层在一点一点地变薄。他之前看陆时安的目光总是带着一层克制的、自我约束的薄膜，像在提醒自己不要越过某条线。但此刻那层薄膜正在被什么力量撕扯着，透出底下真实的温度。
　　“你怎么知道我在家？”他问。
　　“我是打算先来这找你，你不在就再说。结果一来，就听见保安说你几天没出门了。”陆时安从茶几下面找出医药箱——他去年住这里的时候见过沈砚庭用这个箱子——打开来翻出碘伏、棉签和新的纱布，“手给我，我给你换药。”
　　沈砚庭没有动。陆时安就直接拉过他的右手，小心翼翼地拆开绷带。绷带下面的伤口暴露在灯光下——手背上有一道不规则的割裂伤，缝了四针，针脚整齐但周围的皮肤红肿发炎，显然是换药不及时加上连续熬夜导致的。陆时安看着那道伤口，眉头拧得死紧。
　　“怎么划伤，这么严重？”
　　“砸的，”沈砚庭说，“他走的时候摔了一个杯子。我去捡碎片，又摔了一个。”
　　他说得很平静，但陆时安听懂了。不是不小心砸的，是有人摔了两个杯子，第二个摔在了他去捡碎片的时候。他把棉签蘸上碘伏，低头给伤口消毒，动作很轻，比他贴膜的时候轻了不知道多少倍。消毒完了之后他把新纱布一层一层地缠上去，缠得整齐而紧密。他的手指很稳，和他推刮板的时候一样稳。
　　“沈哥，”他低着头，声音闷闷的，“你有什么事都跟我说好不好？你要是觉得跟我没什么好说的，你不说也行。但是你来找我，我陪着你，你别自己一个人憋着。”
　　沈砚庭低头看着他。陆时安的头发有点长了，刘海垂下来挡住了额头。他的睫毛不长但很密，在灯光下投出一小片阴影。他缠纱布的动作专注而温柔，像是手上拿着的不是一只受伤的手，而是他这辈子最珍贵的东西。他穿着那件沈砚庭送他的外套，骑了四十分钟的电动车，在七月的闷热天气里出了一身汗，额角的碎发被汗水打湿了贴在鬓边。但他没有说一句“我骑了好久”，没有提他在梧桐树下站了多久。他只是低着头，专心地、轻柔地给沈砚庭缠纱布。
　　沈砚庭忽然觉得喉咙发紧。这几天他一个人在这栋别墅里待着，没有给任何人打电话。不是不想打，是习惯了。他活了二十六年，所有的事都是自己扛过来的。小时候他妈走了他自己扛，长大以后他爸冷暴力他自己扛，抑郁症他自己扛，失眠他自己扛。他没有学过如何向别人求助，没人教过他，从小到大的经验也在告诉他，求助没有用。
　　但陆时安不请自来。没有人叫他，他自己来的。
　　“陆时安。”他叫了一声。
　　“嗯？”陆时安抬起头，两个人的目光撞在一起。沈砚庭的眼睛里有血丝，有疲惫，有压抑了好几天的情绪，还有一双陆时安的脸。陆时安的眼睛里有担忧，有心痛，还有一种他自己都察觉不到的滚烫。
　　“你为什么来？”沈砚庭问。他的声音很轻，但每一个字都像是被什么东西压着。
　　陆时安愣了一下。为什么来？因为沈哥好几天没消息了，他担心。因为沈哥从来没有不回他消息，这是第一次。因为他坐在沈砚庭的位置上往施工间看的时候，心里忽然空了一块。因为他想知道沈哥好不好。但这些话到了嘴边，他一句都说不出来。他不知道怎么形容那种感觉。那种心里被人挖掉一小块、骑车骑到一半的时候还在想“沈哥到底吃了没有”的感觉。
　　“你没回我消息，”他最后说，声音有点闷，“我担心你。”
　　沈砚庭看着他。
　　“我以后不会不回你消息。”沈砚庭说。
　　陆时安嗯了一声，低下头继续缠纱布。缠到最后一圈的时候，他打了一个结，然后松开沈砚庭的手。但在松开的瞬间，沈砚庭反手握住了他的手腕。不是那种有力的攥握，是虚的，只是手指搭在他的脉搏上。陆时安的手腕很细，但骨节分明，脉搏在沈砚庭的指腹下突突地跳。他常年手握刮板，掌心有一层薄茧，手腕内侧的皮肤却意外地柔软。沈砚庭的拇指搭在他腕间，指尖微微发凉。两个人谁都没有动。
　　“谢谢你。”沈砚庭说。
　　陆时安觉得自己的心跳快得不像话。他垂着眼睛，看着沈砚庭的手指搭在自己手腕上，嗓子有点发干。“沈哥你说啥呢，咱俩还谢什么。”
　　他抽回手，站起来，端起茶几上那碗已经不烫了的骨头汤，塞到沈砚庭左手里。“你先把汤喝了，凉的不好喝。我先去把客厅收拾一下。”
　　他转身把远处地上散着的东西捡起来，像是要逃离什么。他刚才那一瞬间有一个很奇怪的念头——他想把沈砚庭的手指攥住，攥紧了，不让他松开。这个念头让他慌了神。他在卫生间里拧开水龙头，洗了一把脸，凉水顺着下颌滴进领口。他站在镜子前发了大概十秒钟的呆，然后卷起袖子，去客厅开始收拾沈砚庭乱七八糟的东西。
　　一边首饰他一边在心里骂自己。你在想什么。沈哥现在正难受着呢，你脑子里瞎转什么乱七八糟的。他只是需要人陪，你是他最信任的人，你来了，他很高兴。就是这个意思。但他的耳朵尖是红的，从沈砚庭抓住他手腕那一刻就没消下去过。
　　沈砚庭坐在沙发上，一口一口地把骨头汤喝完了。汤已经不烫了，但他觉得暖，一路暖到胃里。他听着身边里传来哗哗的水声和东西碰撞的轻响，那种声音在空旷的客厅里回荡，把几天来压在这栋房子里的沉闷一点一点地驱散。窗外的风吹动了窗帘，空气里有骨头汤的香气、碘伏的药味。这些气味混合在一起，让他觉得很安心。
　　陆时安收拾完地上的东西，又出来把茶几上的泡面碗和咖啡杯收了，把垃圾桶换了新袋子，把窗帘拉开一条缝让夜风吹进来。他把沙发上的文件和合同重新整理好，按日期排好，放在茶几一角。然后他站在客厅中央看了看自己的劳动成果，满意地点了点头。
　　“沈哥，你晚上吃什么？”
　　沈砚庭没回答。陆时安就知道答案了。
　　“行，冰箱里没什么东西，我去门口便利店给你买点。”他从口袋里掏出门禁卡——沈砚庭去年给他的，说方便他来。他把卡揣好，走到玄关换鞋，一边穿鞋一边回头说，“你别动啊，我十分钟就回来。”
　　他的语气自然得像在自己家。沈砚庭看着他穿着那双他自己从超市买的卡通狗拖鞋，跟沈砚庭在休息室穿的一模一样，一只手撑着鞋柜弯腰拔鞋跟，嘴里还嘀咕着“我做菜手艺很一般但是肯定比泡面好”，忽然心里涌上一股很猛的情绪。不是感动，不是温暖，是冲动。他想把这个人从玄关拉回来，拉进怀里，让陆时安能一直待在他身边。但他只是把搁在沙发扶手上的左手收了收，指节微微屈了一下，然后慢慢松开。
　　“陆时安。”他喊了一声。
　　“嗯？”陆时安已经打开了门，回头看他。
　　沈砚庭看着他，顿了顿。“再买两盒酸奶。”
　　“行。黄桃的还是原味的？”
　　“黄桃。”
　　“好嘞。”陆时安笑了，那个笑容很轻很淡，但沈砚庭看见了。门关上之后，沈砚庭靠在沙发上，低头看了看右手上新缠的纱布。纱布缠得很整齐，每一圈都压着上一圈的三分之一，收尾的结打在手腕外侧，不硌手。他看了很久，然后把右手轻轻搁在膝盖上。他其实一直没感觉到右手有痛感，但是陆时安觉得他痛。
　　窗外的乌云终于裂开了一道缝，月光漏进来，落在客厅的地板上。茶几上那盆被遗忘许久的枯绿植旁边，放着一小瓶还没拆封的植物营养液。是上次唐樱说绿萝缺营养之后陆时安顺手多买了一瓶，让沈砚庭带回来的。他一直没拆，放在角落里落灰。现在那瓶营养液被拿了起来，放在枯叶旁边，像是在等待什么。也许等明天，陆时安会想起它，顺手倒进花盆里。也许那些枯卷的叶子，还能再绿回来。