《江火》敬德

8、第 8 章 老弟兄们起

　　第八章：钢筋当枪

　　仓库开唱的消息传出去之后，隔三差五就有人来打听。先是隔壁工地的钢筋工老孙头，五十来岁，河南人，当晚坐在最后一排听了整场没吭声，散场之后摸到后台（其实就是仓库墙角用布帘子隔出来的一小块地方），搓着手问顾山海："顾师傅，你那个枪花是怎么甩的？我看你手腕子没怎么动，那根钢就自己转起来了。"顾山海正把螺纹钢靠墙放好，看了老孙头一眼。老孙头的右手缺了两根手指，食指和中指齐根断了，断面上的肉长平了，白生生的。

　　"你手怎么了？"顾山海问。

　　"干钢筋活，被切断机咬的。"老孙头把手摊开来给他看，疤痕压着疤痕，手掌心的纹路断了好几截，"不耽误事，就是攥不紧东西了。"

　　顾山海拿起那根螺纹钢递给他："你试试，用左手。右手扶，左手甩。"老孙头接过去，左手攥住钢身中段，右手残掌搭在下方托着，试着往上一挑。螺纹钢没动，歪了一下差点脱手。他收回手摸了摸断指的地方，笑了："还是不行，使不上劲。"顾山海说："你换个法子——左胳膊肘顶住钢底，腰上发力，手只负责导向。"老孙头照他说的重新试了一遍，螺纹钢总算被他挑起来了，在半空划了半个圈，啪地落在地上，声音又脆又亮。老孙头咧开嘴笑了，露出一口烟黄的牙："卧槽，还真能行。"

　　这件事不知道怎么传出去的。没过几天，又有人来了。来的是两个年轻人，穿着隔壁工地同款的蓝色工装，一个姓马，一个姓李。小马是四川人，个子矮，精瘦，手指头长，说是以前在老家学过几天川剧的武行，来这边干了两年钢筋工没再碰过台面。小李是本地人，闷葫芦一个，但有一副好嗓子，他张嘴哼了两句"我本是卧虎藏龙"的调子，顾山海听出来那是梆子腔的路子，不是京戏，但音准和共鸣都对。

　　那天晚上收工之后，仓库里亮着灯，顾山海坐在模板台面的边缘上，脚悬着晃。小马和小李站在台下，江火抱着膝盖坐在墙角的棉被垛上，歪着脑袋看。顾山海问："你们想干什么？"小马说："想跟你搭个班子。这附近三个工地加起来两百来号人，晚上除了喝酒打牌就是闷头睡觉，你要是能带着大家伙儿热闹热闹，我帮你钉台子、焊架子。别说螺纹钢了，我给你焊一把真正的花枪出来。"

　　顾山海没马上应。他看了看仓库的四面墙——灰扑扑的砖面，顶上几根木梁，墙角堆着没拆的旧模板和几个空油漆桶。这地方比当年钢厂那个旧活动室还寒碜。但寒碜归寒碜，四面墙圈出来的这块空地是结实的，顶不漏雨，地也平了。他想了想说："先把台子钉牢了再说。"

　　第二天小马真的弄来了一台旧电焊机和一捆粗铁丝，从工地废料堆里翻出几截钢管和薄铁皮，蹲在仓库门口叮叮当当地敲了一下午。他焊出来的花枪比顾山海那根螺纹钢轻了一半，枪头是用铁皮卷的，刷了一层银色防锈漆，在灯底下能反光。枪缨是用工地上的红色塑料包装绳拆散了做的，一绺一绺地垂下来，虽然粗糙，但远远一看倒真有几分威风。他做了两根，拿给顾山海试。顾山海接过来在手里掂了掂，重心偏前了半寸，舞起来枪头有些发飘。他跟小马比划了一下："你把枪头后面这一截再加两厘米的实心铁，重心往后移一点。"小马拿回去改了，再拿回来的时候顺手多了。顾山海抡了几个枪花，塑料绳做的枪缨刷刷地响，在仓库的灯光下划出一圈红影。

　　小李带来了一个更重要的东西——他从老家翻出来的一个旧板鼓和一副铙钹。板鼓的皮面有些塌了，绷不紧，敲出来的声音发闷。小李把鼓皮拆下来用温水泡了一夜，晾干了重新绷上，拿火烤了烤收紧，再敲的时候声音就亮了。铙钹更大，两片黄铜的，边缘磕了好几处豁口，但合在一起撞起来那股子脆劲儿还在。小李试了两下，叮——咣——，振得仓库里嗡嗡响。江火从被子里探出头来捂耳朵，捂着捂着又松开了，眼睛追着铙钹的反光看。

　　班子算是有了雏形：顾山海掌纲——唱、念、做、打，大部分活儿他一个人顶；小马管道具和场务，焊架子、扎枪缨、补行头；小李管文武场，板鼓铙钹加上他自己用旧铁桶改的一面堂鼓，打起来阵仗不小。老孙头后来也加入了，他虽然上不了台，但手稳心细，替顾山海整理行头、熨靠绸、缝补口子。他从家里搬来一台老式缝纫机放在仓库角落，咯噔咯噔地踩着把素箭衣的几处开线重新轧了一遍。轧完之后拿给顾山海看，针脚密得像芝麻排着队。

　　没有正式的演出服装。顾山海只有一件素箭衣、一双厚底靴和一件旧褶子。这几件东西翻来覆去地穿，每天散了场他都要仔细抖干净挂起来，用湿布擦掉领口的汗渍。小马用铁皮和油漆做了几顶头盔，仿的是大靠的盔头样式，虽然远看闪闪发亮近看全是螺丝拼接的痕迹，但戴在脑袋上往台上一站，气势至少有了三分。江火看他扮上的时候总凑过去摸他头盔上的绒球，顾山海蹲下来让她摸个够。绒球是小马用旧毛线缠的，红艳艳的两颗，被江火的手指头捏来捏去快捏扁了，他也不拦。

　　中秋节前后，老赵牵头张罗了一次正式的演出。他把附近三个工地的包工头都说动了，每人凑了两百块钱，买了两箱啤酒和一袋子花生瓜子，把仓库里外打扫得干干净净。墙上贴了红纸写的节目单，歪歪扭扭的字，是小马拿油漆刷子蘸着红漆写的——《挑滑车》《甘露寺》《空城计》选段。纸贴上去的时候油漆还没干透，顺着纸面往下淌了几道红印子，看着跟流血似的。

　　演出那天傍晚来了七八十号人。仓库里塞得满满当当，有人没地方坐就蹲在门口台阶上，把门堵得严严实实。顾山海在布帘子后面系靠旗的时候手有点抖。这跟他以前在钢厂车间里那种随口的哼唱不一样，跟拘留所号子里对着墙背词也不一样——台下坐着的是活生生的人，嗑着瓜子、喝着啤酒、等着看你出彩或者出丑。他的手抖了一阵之后自己停住了，他对着布帘子做了三次深呼吸。这口气进去的时候是凉的，吐出来的时候是热的，像练功时吐纳的节奏。他扎紧腰带，把螺纹钢——小马焊的那根新的——往掌心一握，掀帘子上台。

　　他唱的是《挑滑车》的"金沙滩"一折。没有胡琴，小李的板鼓跟铙钹顶上。鼓点一起，他就扎桩立住了。那一瞬间仓库里的嘈杂声像潮水退去一样刷地沉下来，只剩铙钹的尾音在空气里收着。他开口第一句"金沙滩外旌旗展"，声线抖了一下又稳住了，第二句开始就彻底放开了。他走身段的时候仓库里太挤，台面又窄，好几个地方只能收着做，但每一下发力都是实的——山膀、跨腿、转身、亮相，眼神追着枪头走，枪头追着灯影走。唱到高宠打头阵那段快板的时候，他嗓子已经全开了，每一个字都像是从腹腔最深处顶出来的，扎实、滚烫，裹着这五年积压下来的所有东西一起往外涌。他唱完最后一句收住的时候，整个仓库安静了两三秒。然后鼓点落下，铙钹重重一合，咣——。台下哗地炸开了。

　　有人喊"好"，有人吹口哨，有人把啤酒瓶子往地上顿。老赵站在门口用力拍巴掌，拍得整个身子跟着晃。顾山海站在台上微微喘着气，额头上全是汗，从眉毛上淌下来流进眼角，蛰得他眯了一下眼。他看见江火坐在第一排最中间的位置上，两只小手捂在嘴巴前面，眼睛亮得像两颗刚从炉膛里夹出来的炭。

　　那天晚上他返了两次场。最后唱的是《空城计》里那段"我本是卧龙岗散淡的人"，声音放软了，收着唱，跟前半场的火爆身段判若两人。唱完下来的时候他腿有点软，靠在后墙的布帘子上喘了好半天。布帘子后面没有人进来打扰他，只有小马隔着帘子说了一句："顾哥，外头还有人想听。"顾山海摆了摆手，说："歇十分钟，再来一段短的。"

　　那把螺纹钢被他靠墙角放好了。他伸手摸了一下钢身，还是温的，被他手心攥了一整场，烙上去了体温和汗渍。他把额头抵在冰凉的墙面上，闭着眼，听见帘子外面有人在小声哼他刚才的唱段，调子跑了三回，但哼的人自己不知道，兴头十足地从头又哼了一遍。他嘴角动了动，没笑出来，但脸上的肌肉松了。

　　仓库的灯光从他头顶照下来，把布帘子上的影子拉得很长。帘子外面是人声、酒瓶碰撞声、脚踩在水泥地上的杂乱脚步声，还有江火细小的嗓音在跟谁说着什么，听不清词，但语气是轻快的，像一根羽毛来回地扫在耳朵边上。顾山海靠着墙站了一会儿，从兜里摸出那颗老赵塞给他的花生，剥了壳扔进嘴里慢慢嚼着。花生是五香味的，咸中带甜，嚼碎了之后那股香味顺着喉咙一直沉到胃里。他想，这是他妈走了之后这几年头一回在吃东西的时候尝出了滋味。

　　第二天早上，仓库门口的泥地上多了一块木板。木板是旧的，门板大小，上面用墨汁写了三个字——"江火班"，字是反的，小马说是把木板搁在地上写的，站起来一看才发现方向错了。他本想拿砂纸磨了重写，顾山海说不用，就那样挂上去。他把木板翻了个面，用钉子钉在仓库大门左边的墙上，三个反字面朝着外面。路过的工友凑过来歪着脑袋看，看了半天才认出来，有人笑着说小马你写的这字得拿镜子照了才能念。小马脸一红，拿油漆刷子追着那人打。顾山海站在旁边看了一会儿，没说话，只是伸手把那块木板扶正了。木板底下的两颗钉子松了，他用锤子重新敲进去，敲了三下，木板在墙面上定住了，反着的字在朝阳底下亮堂堂的。

　　江火站在仓库门口，手里攥着小马给她编的铁丝蚂蚱，仰头看着那块牌子。她转过头来看着顾山海，伸手指着牌子上的"江"字，说："这个，我的。"顾山海蹲下来跟她平齐，点了点头："对，你的。"她又指着"火"字，说："这个，也是我的。"顾山海说："都是你的。整个班都是你的，名字是你给的。"她想了想，把铁丝蚂蚱塞进裤兜里，两只手伸出来比划了一个云手的起势，手腕还是僵的，胳膊也短，但那意思顾山海看懂了。他站起来，拍了拍手上的灰，说："晚上回来教你两招，学不学？"江火用力点头，点头的幅度大得头发都甩起来了。

　　入冬之后天气冷了，来仓库的人反而更多了。外面冷，屋里聚着人暖和一些，每晚上都有人拿电炉子来烤着，满屋子碳火味和烟味混在一起。顾山海把素箭衣改成薄棉的了——老孙头踩着缝纫机给他絮了一层旧棉花进去，穿上身厚墩墩的，转起靠旗来棉花在肩膀那里鼓出一块。顾山海试了试，虽然臃肿了一点，但暖和。他把厚底靴里面也垫了一层毡子，踩着不冻脚了。

　　有一次唱完《甘露寺》的"劝千岁"，台下有人喊了一嗓子："顾师傅，你整段新的！"顾山海想了想，问小李有没有《野猪林》的鼓点路子。小李摇头说没打过。顾山海就自己哼板眼，把林冲"大雪飘"那段的主要唱腔过了两遍，嗓子试了一遍，觉得还行。他站在台上即兴走了几个林冲的身段——落魄英雄的姿态，腰带松着，步子沉，眼神往下压。唱到"望家乡去路遥"那一句的时候，他的目光从台下的人群上面越过去，落在仓库后墙那块写着反字的木板上，停了两秒。仓库后墙外面的远处是江堤，江堤外面的远处是长江，长江沿着这条支流一直往下走，能走到他出生的地方，走到钢厂那根烟囱底下，走到鬼门峡的南岸偏槽，走到月亮湾码头长满青苔的石阶上。所有的水都连着，所有的路都通着，但他站在这个用铁皮和旧模板搭起来的小台子上，哪都不用再去。他稳稳地唱完了整段，收腔的时候落了一拍，让最后一个字的尾音在空气里多悬了一瞬，像铁水浇完模子之后那道微弱的余光，亮着亮着就凝住了。