《羽落石间》刘开开

20、第 20 章 那一夜

　　那一夜的风雨大得像是天塌了。

　　石青蜷在破庙角落里，背靠着落了灰的泥塑底座，庙顶的破洞里漏下来的雨水在他面前形成一道细细的水帘，溅在干裂的地砖上，啪嗒啪嗒地响了一整夜。

　　他没有去牛棚。

　　他不想回去。不想看见那间茅屋，不想看见她，不想看见任何和"她"有关的东西。

　　因为一看见，他就会想起那些话。

　　他缩在墙角，膝盖抵着胸口，两只手攥着拳搁在膝头上，整个人像一块被风吹皱了的石头，硬邦邦地硌在那里。雷声在头顶炸开的时候，他的肩膀跟着震了一下，但他没有动。

　　他恨那些人。

　　那些话从他们的嘴里吐出来，像吐唾沫一样随便。他们拿她当什么？拿他当什么？那些笑着的嘴脸，那些压低了却故意让人听见的荤话，像一群苍蝇围着一块干净的肉，嗡嗡地往上扑，恨不得每一个都落上去沾一沾。

　　他恨不得把那个工头的脸按进泥里。

　　他恨自己。

　　恨自己那张脸。恨自己没有本事。恨自己什么都不是。如果他不是石青，如果他不是那个脸上长了胎记的最低贱的无主奴隶，如果他是个正常人，有个正经身份，有一份正经营生，那些人还敢不敢当他面说那种话？他们还会不会用那种眼神看她？她干干净净的一个人，明明什么错都没有，却被那些人的污言秽语裹住了。他又做了什么？他什么都没有做，除了带着她逃跑了他什么都没做！他习惯了被那些人随意的侮辱、耻笑、谩骂，他只会低着头，什么都不做！他恨自己，恨到了骨头里。

　　最后，他恨孟锦羽。

　　这个"恨"字一冒出来，他就把脸埋进了膝盖里。可那念头像一根刺，扎在那里拔不出来。他恨她对他太好。恨她给他送粥、给他补衣服、给他送蓑衣、在他腿上那道伤口上抹药的时候问他"疼么"。她每做一件事，他心里就多一根刺。那些刺扎得他疼，可他拔不掉，因为每一根刺都长在他最软的地方——那是他从来没被人碰过的地方。

　　他不知道怎么应对她的好，不知道怎么回应，不知道怎么让自己配得上那些好。她的好像一面镜子，照着他，照出他什么都不是的样子，照出他连一句"谢谢"都说不利索的笨拙样子。

　　所以昨天，他转身走了。把她一个人扔在路口，扔在要下暴雨的天底下，头也不回地走了。

　　他明明不该走的。

　　可他还是走了。

　　庙外的雨下了一整夜。他从庙门缝里看着外面黑沉沉的天地，听着风声和雨声混在一起，像什么庞大的东西在怒吼，在撕扯。雨打在庙顶的破瓦上，啪啪啪啪地响个不停，像无数只手在拍打。

　　他听着那个声音，心里忽然生出一阵说不清的不安。那个方向——雨水最大的那个方向——好像是南边。

　　他摇了摇头，把那个念头压下去。

　　天亮了，雨终于停了。石青从地上站起来，腿因为蜷了一夜麻得几乎站不住，他扶着柱子缓了一会儿才走出去。

　　庙外的空气湿漉漉的，路面上到处都是积水和被风刮断的树枝。他走到镇口卖饼的摊子前，摸出两文钱买了两个粗面饼，刚咬了一口，就听见旁边有人在说话。

　　"这一夜的暴雨不得了啊，"一个老头蹲在自家门槛上，看着门前水沟里漫上来的浑水直叹气，"我活了六十多年，没见过这么大的雨。"

　　"是啊，"旁边一个妇人接话，手里端着个盆正在往外舀水，"幸好咱们这镇子地势高，没淹起来。"

　　"这里是没淹，"另一个路过的人停下来搭腔，"我刚听从城外进来的人说，南边山脚下那一片全淹了。山上的水冲下来，把低洼的地方都泡了。有地方泥石流，房子都冲没了。"

　　石青的手一松。

　　手里的饼掉在地上，滚了两圈，沾了一身泥水。他已经转身跑了。

　　她的茅屋在那里！

　　他跑得比这辈子任何时候都快。脚下的路泥泞不堪，一脚踩下去鞋底就陷进去半寸，拔出来的时候带着一大坨泥。他的步子急，每一步都重重地跺进泥里再拔出来，溅起的泥水甩在裤腿上、后背上，他浑然不觉。风在他耳边呼呼地刮过去，他的肺里像灌了铅一样又热又沉，可他不敢停。

　　他拼命往回跑。

　　那条他每天走的土路，被水冲得面目全非。路边的沟渠已经满了，水漫上来把路面吞掉了一大半，低洼的地方直接成了水塘。

　　他踩着一路浑水往前跑，跑过镇口那棵歪脖子树，跑过驿站后面的那面土墙，跑过每天早上三个人分开的那条岔路。

　　………………
　　远远地，他看见了。

　　茅屋还在，歪歪斜斜地立在那里，像个喝醉了的人撑着没有倒下。可是院子不见了，那片他亲手挖了坑、亲手盖了土、亲手教那姐弟俩种下去的土豆地，彻底消失了，只剩下黄浊的泥水，没过小腿的深度，把那块地淹得什么都看不见了。

　　牛棚也没了，他住了几个月的那间用树枝和茅草搭起来的棚子，只剩下几根木桩还竖在那里，歪歪扭扭的，像几根戳在水里的枯手指。

　　他淌进了水里。

　　水冰凉，漫过他的脚踝、小腿，一直淹到他的膝盖。水底下全是淤泥，踩进去软软的，每走一步都要费好大的力气把脚拔出来再往前迈。他一步一步地朝那间茅屋挪过去，越走越深，水从膝盖漫到了大腿根，凉意渗进骨头里。

　　他终于到了门口。

　　门半开着，他推门进去，水比外面还深，快要淹到大腿了。屋里一片狼藉——锅漂在水面上，木盆翻了个底朝天，碗筷像小船一样在水面上晃荡，灶台被水淹了一半，灶膛里的灰烬混成了黑乎乎的泥浆。

　　然后他看见了那头牛。

　　牛站在屋子最外面，被一条绳子拴在屋里的柱子上，绳子勒在柱子上缠了好几圈，牛安安稳稳地站在水里，甩着尾巴。他不知道是谁在那种时候还能想起来把牛牵进来拴好，牛棚塌了牛却没有跑。

　　床是屋里最高的地方。那张床也被水淹了一截，但他看见床上放着一只木箱子。孟锦羽和孟锦之就坐在那只箱子上面，身子蜷在一起，缩成一团。

　　孟锦之的脚泡在水里，冻得发白，他抱着姐姐的胳膊，脸上全是干掉的泪痕，眼睛红红的，茫然地看着门口。

　　孟锦羽坐在他旁边，一只手搂着弟弟的肩，另一只手攥着那只木箱的边缘。她的头发湿了，贴在脸上，衣裳也湿了大半，裙摆泡在水里沉甸甸地坠着。她听见门响，抬起眼来看见是他，目光僵了一下，随即垂下了眼，没有说话。

　　那个被吓懵了的孟锦之，看见门口那个湿漉漉的身影，呆了一瞬。然后他猛地松开姐姐的胳膊，朝石青的方向伸出了手，嘴一咧，像开了闸一样哇地哭了出来。

　　"石青大哥！你去哪里了！"他的哭声沙哑，带着一整夜都没散尽的恐慌和委屈，"雨……雨好大……洪水冲进来，全淹了……"

　　石青站在水里，看着他们两个坐在那只箱子上，像两只被水冲散了窝的幼鸟，挤在一起瑟瑟发抖。他脑子里一片空白，只剩下一个念头来回地撞——如果昨晚他没有走，如果他没有赌气不回来，如果他像平时一样在傍晚回来了，他至少能把他们带到屋外的山上，他至少能帮他们把东西搬到高处，他至少能坐在他们旁边，让他们知道有人在，不用怕。

　　可是他没有。他躲在那间破庙里，缩在墙角，恨这个恨那个，恨她对他好，恨自己没用。他恨来恨去，最后恨得把他们丢在了这里。

　　他懊悔得胸口发疼，像有人把他的肋骨一根一根地往里按。

　　"我……"他的嗓子哽住了，用力咽了一下才发出声来，"我不知道会发洪水……我要是知道，我不会不回来的。"

　　他看着她，目光急切地从水里捞出一句完整的话来："都是我的错……我……我不知道……"

　　孟锦羽抬起眼看了他一眼，然后又低下了头。她没有说话，但也没有骂他，只是把弟弟搂得更紧了一些，下巴搁在锦之的头顶上。

　　石青的心像被什么东西攥了一把，揪得生疼。

　　他说："这里不能待了。先离开这里。"

　　他转身淌水走到牛旁边，解开缰绳，水在牛的四蹄间哗哗地响。他把牛牵到床边的水面上，牛的身子大半露在水外，背脊刚好高出水面一截。

　　他转过身，朝箱子上伸出手。

　　"过来，"他说，声音放低了些，带着一种他自己都没察觉的柔和，"坐到牛背上，我先把你送到外面去。"

　　他先把孟锦之抱起来，双手掐着他的腋下，把他稳稳地放到牛背上。锦之趴下身子，两只手搂住牛脖子，脸贴在牛湿漉漉的背上，还在抽噎，但抽得没那么厉害了。

　　石青牵着牛，一步一步地往屋外走。水在他腰间晃荡，每走一步都要把腿从淤泥里拔出来再迈出去。他走得极慢，每一步都踩实了才迈下一步，生怕颠着牛背上那个小的。

　　孟锦羽还坐在箱子上，看着他的背影。

　　他全身都湿透了。粗布衣裳贴在身上，显出他瘦而结实的脊背的轮廓。水面上浮着各种杂物，他的腿在水底下走得很艰难，能看见他每一步都在使力，脚踩下去的时候水面就会荡开一圈一圈的波纹。可他牵着牛的那只手握得很稳，另一只手托着牛背上的锦之的背，怕他滑下来。

　　孟锦羽看着那个背影，心里那股堵了一夜的气，在慢慢化开。

　　她昨晚一个人在暴雨里坐在箱子上，搂着弟弟，听着风把屋顶的茅草一片片掀走，听着水从门槛底下漫进来的哗哗声，怀里搂着一个不停发抖的孩子，心里又怕又急又气。

　　她气他昨天突然发火，气他头也不回地走了，气他把他们丢在狂风暴雨里不闻不问。可是现在看着他瘦削的脊背在浑水里一步一步地往前挪，看着他把锦之稳稳地护在牛背上，看着他连头都不回一下，只埋头在水里走着，那些气就像被这场大水泡软了，一点一点地散开了。

　　过了一会儿，牛背上的锦之被送到了门外一处地势较高的干地上。石青把他抱下来放在地上，又牵着牛折返回来。

　　他走到孟锦羽面前，站在水里，水没到他的腰。他低头看了看她，又看了看那只木箱——她坐在箱子上，裙摆全泡在水里，两只脚悬在水面下，冻得发白。她在想怎么从箱子挪到牛背上，从水里走过去，水太深了，她站下去能淹到胸口。

　　石青看了她一眼，没有说话。他把牛牵到床旁边旁边。

　　他踩上了床，靠近箱子，手伸向她——一只手掌托在她的后背，另一只手从她的膝弯下抄过去，他做得很快，像是怕犹豫了就会停下来。他的手臂稳稳地收紧，把她从箱子上整个抱了起来。他的胸膛贴着她的肩胛骨，手臂托着她的腿弯，把她抱得比牛背还高了一些。她感觉到他的手臂收得紧而稳，硬邦邦的，像两根木梁，把她牢牢地护在半空中。他的脸偏开了，没有看她。

　　他把她抱到牛背上方，然后轻轻地、稳稳地放下去。她的身体落在牛背上，坐稳了。他又伸手扶了一下她的腰，把她的重心扶正，然后迅速收回了手，像被烫到了一样。

　　他转过身，牵起缰绳，又踏进了水里。

　　孟锦羽坐在牛背上，看着他的背影。他的衣裳还在往下滴水，后脑勺的头发乱糟糟地贴着头皮。他牵着牛一步一步地往外走，水在他身边哗哗地响，他每走一步腰就弯一下，把腿从淤泥里拔出来再往前迈。他的步子还是稳的，一步一步的，踩得很实在，像他这个人一样，不会转弯，不会耍滑，只会用最笨的办法一点点往前挪。

　　水面在他腰间晃荡，阳光从云缝里漏下来，照在他湿透了的肩膀上，亮晶晶的。