《羽落石间》刘开开

2、第 2 章 炉膛里的

　　炉膛里的火还是没着起来。

　　孟锦羽蹲在灶前，额发被汗黏在脸上，她用树枝拨了拨灶膛里的草灰，又往里头添了几根细枝。

　　孟锦之蹲在她旁边，手肘撑在膝盖上，脸凑得很近，被烟呛得直咳，眼睛都红了，还是不肯退开。

　　"你别离这么近。"孟锦羽拿袖子扇了扇烟。

　　"我就看看。"孟锦之往旁边挪了挪，又凑回来。

　　灶膛里冒出浓稠的黑烟，滚滚地涌出来，呛得满屋子都是。孟锦之咳得更厉害了，缩着肩膀往后仰，眼泪糊了一脸。孟锦羽也憋不住，偏过头咳了两声，手里的树枝却还在拨弄。

　　烟是有了，可就是不见火苗。她试着把草灰拨开一点，露出底下几根烧了一半的枯草，发红，但一拨就灭了，只留下一缕白烟。

　　"是不是柴太潮了？"孟锦之揉着眼睛问。

　　"可能。"她把手伸进灶膛探了探，指尖触到灰烬，还有一点余温，但不够。"再试试，我把草再铺薄一点——"

　　她话音未落，灶膛深处忽然"啪"地一声轻响。一个极小的火星从灰烬底下蹦出来，溅在一旁堆着的干树枝上。那几根树枝被烟熏了这半天，表面干燥得很，火星沾上去，只一瞬，就"呼"地窜起了一小簇明火。

　　孟锦羽还没来得及高兴——那簇火顺着树枝的缝隙往下舔，引燃了底下几根更粗的柴，火苗一窜，烧到了灶台旁边堆着的另一捆干草。

　　"姐！"孟锦之叫了一声，整个人跳起来往后退。

　　孟锦羽扑上去想用手拍，但火比她想得快，干草"噼啪"作响，火舌一下子蹿到半人高，把旁边的木柴也卷了进去。热浪扑面而来，她闻到一股烧焦的毛发味道，是额前的碎发被燎到了。

　　就在这时候，门口一声闷响，门板被人从外面一脚踹开。一个黑影扑过来，带起一阵风，胳膊一横把她和孟锦之一齐搡到旁边。两个人摔在地上，孟锦羽的后背撞上床沿，她下意识地把弟弟往怀里一搂，抬头看见那黑影已经踩上了那团火。

　　两只脚轮番地踩，裹着黄沙的破布鞋重重地跺下去，火苗在鞋底下一明一灭，最后只余几缕黑烟。那人的脚还在上面碾了碾，确认火星彻底灭了，才停下来。

　　然后他猛地回过头。

　　屋里光线暗，门口透进来的最后一点天光打在他侧脸上。一头乱发，蓬蓬地披散着，沾着草屑和尘土。脸上很脏，一道道污痕，看不清本来的肤色。粗眉毛压得很低，眼睛瞪得滚圆，瞳仁里还映着刚才那点火光，亮得吓人。他鼻子喷着粗气，胸膛一起一伏，嗓门又粗又哑：

　　"你们干什么？想把房子烧了么？"

　　可真正让孟锦羽后背发凉的是他的左脸。从左边额角开始，一大片青黑色的胎记覆盖下来，不规则地蔓延过眉骨、颧骨，一直延伸到左颊。在昏暗中，那片青黑像一道烧焦的疤，又像半边脸蒙了一张恶鬼的面具。他瞪着他们的时候，那只左眼从那片青黑色里看过来，简直不像活人的眼睛。

　　孟锦之"啊"了一声，死死地缩进姐姐怀里，两只手攥着她的衣襟，浑身都在抖。孟锦羽自己也抖，可她搂着弟弟没松手，嗓子眼里堵着一口气，上下牙磕了两下。

　　那人看着他们的样子，胸口起伏的幅度慢慢小了。他低下头，目光从孟锦之颤抖的肩膀上移开，又看了一眼地上那片踩灭的草木灰，粗哑的声音低了几分，不再那么凶了：

　　"你们……你们是何人？"

　　孟锦羽听出来，他的语气变了。方才冲进来时那股凶煞之气消了大半，只剩一个站在灰烬里的、喘着气的、脏兮兮的人。她搂紧怀里的弟弟，胸腔里那颗跳得发疼的心稍稍回落了一点。

　　"你是何人？"她开口，声音比预想的大，带着一点颤，但好歹撑住了。

　　她朝门口方向抬了抬下巴，"这是，这是管营安排给我们的房子。你，你出去。"

　　她下意识地往四周扫了一眼，想找件趁手的东西。地上只有散落的柴枝和一地黑灰，灶台上空荡荡的，连把刀都没有。"不然，不然我……"她卡住了，声音低下去。

　　那人没动。他听完她的话，重复了一遍："管营把这个屋子给你们了？"

　　孟锦羽没来得及回答。那人已经别开了目光，像是自言自语般嘟囔了一句，声音含在喉咙里，但她听清了。

　　"倒霉。"

　　然后他转身就往外走，步子很大，破布鞋踩在门口的土上"噗噗"响，身影一晃就没入外面灰蒙蒙的暮色里。

　　孟锦羽愣了一息，随即猛地爬起来冲到门口，两只手抓住门板，用力把它合上，门栓"咔嗒"一声插进槽里。她靠着门板喘了两口气，心口还在咚咚地跳。

　　"姐……"孟锦之的声音从身后传来，压得低低的，带着颤音。他已经从地上爬起来了，正扒着旁边那扇小窗的窗缝，两只手扳着窗板，露出一只眼睛往外看。

　　"姐，那人进了牛棚了，"他回过头来，脸上一层薄薄的灰，眼睛在暗里亮晶晶的，"他不会把牛杀了吧？"

　　孟锦羽没回答。她贴着门板站了一会儿，听着外面的动静——风声，远远的什么鸟叫，还有牛棚那头牛偶尔喷一个响鼻的声音，安安静静的。那个人进了牛棚以后，好像就没了声息。

　　她慢慢从门板上滑下来，蹲在地上，双手抱了抱自己的肩膀。手心那两道红痕还在疼，蹭在粗布袖子上火辣辣的。

　　过了一会儿，她抬头看弟弟。

　　"你饿了吧？"

　　孟锦之从窗边走过来，蹲到她面前，点了点头。他的肚子适时地响了一声，咕噜噜的，在安静的屋子里格外清楚。

　　孟锦羽站起来，走到墙角那个小包袱前蹲下，解开系着的结。包袱里只剩一样吃食了——一张干饼，粗面做的，在马车里颠了几天，已经裂了几道缝，硬邦邦的。

　　她把它拿出来，走回去塞到孟锦之手里。

　　"吃这个吧。"

　　孟锦之接过饼，低头看了看，咬了一口。饼太干了，他嚼了两下才咽下去。但他刚咽下那一口，就停了下来，举着饼抬头看她：

　　"姐，那你吃什么？"

　　孟锦羽摇摇头。她想说"姐不饿"，可话到嘴边，嗓子眼却像被什么东西堵了一下。她咽了咽，才把声音放平："你吃吧，姐不饿。"

　　孟锦之没动。他低头看了看手里的饼，又看了看姐姐的脸。暮色里看不太清楚表情，但他能看见姐姐的手拢在膝盖上，腕骨支棱着，比离家前细了一大圈。

　　他两只手捧着饼，用力从中间掰开，饼渣簌簌地落下来掉在裙摆上。他把其中大半的一块递过去，塞到孟锦羽手里。

　　"一人一半。"

　　孟锦羽接过那半块饼，手心热热的。她低头看着那块饼的裂口，粗粝的面茬子扎着指腹。眼眶忽然就热了，她赶紧低下头，眨了眨眼睛，把那点潮意逼回去。

　　然后她也把手里那半块饼掰了一下，掰出更小的一块给自己，剩下的又塞回孟锦之手里。

　　"你正在长身子，多吃点。"

　　孟锦之还要说什么，她已经把那一小块饼塞进了嘴里，干干的，没味道，嚼起来沙沙的，但她咽下去了。

　　孟锦之看了她一会儿，没再推让，低下头小口小口地啃自己那份。

　　屋子里的光彻底没了。窗缝里透进来一线月光，薄薄的，青白色的，照在地面上那滩被踩灭的草木灰上。外面风大了些，吹得屋顶的茅草沙沙响，牛棚那头传来一声低沉的哞叫，然后又安静了。

　　姐弟俩靠坐在床沿，一人手里捏着半块饼，一小口一小口地吃着。谁也没说话，月光从窗缝里漏进来，落在他们脚边，像一小片凉凉的水。

　　苦水镇的第一夜，就这么静悄悄地来了。