《祀恋》Aphaic

6、沈逾 渡也站

　　渡也站了一会儿，看着沈逾低头切姜片、码鱼块、把蒸锅端上灶台的动作，目光在她垂落的发丝和侧颈之间来回停了一下，然后她转身走了。脚步声在走廊里渐渐远了。
　　沈逾听见了，没有抬头，继续把锅盖盖好，拧开了火。她想着大概又是去喂猫了，或是去拿什么东西，反正这人待不住，她已经差不多习惯了。鱼蒸上之后她开始收拾灶台——把砧板冲洗干净立起来，菜刀擦干放回刀架，水槽里残留的鱼鳞被水流冲走，姜皮和葱段收进垃圾桶。她弯腰用抹布擦台面的时候，听见脚步声又回来了，比刚才快一些，落在青砖地面上带着一点急促的节奏。
　　渡也走到门口的时候停了一下，手里多了一个小盒子——木质的，表面打磨得很光滑，边缘镶了一圈深色的细纹。她走进来，没有直接开口，而是把盒子放在桌面上，掀开盖子。里面整整齐齐地码着好几对耳饰，有银色的，有铜色的，有缀着小颗石头的，还有一对是细长的银色流苏，躺在盒底泛着柔和的光。沈逾把抹布搭在水池边上，转过来看了那个打开的盒子一眼。
　　渡也站在桌边，手指搭在盒盖边缘，低头看着里面的耳饰："你选几个，我送你。"
　　沈逾的目光在那些耳饰上停了一会儿，然后抬起来看向渡也："你什么时候看见的？"她问的是自己耳朵上的耳洞——左边三个，平时头发放下来遮着，不太明显。
　　渡也靠在桌边："刚才你在厨房站了一会儿，我就看见了。"她顿了一下，补了一句，"左边有三个。我也有——"她侧过头，把自己另一只耳朵亮出来，耳垂上只有一个小小的银色耳钉，不太显眼，"只有一个。我嫌疼。"
　　沈逾看着她耳朵上那颗小小的银钉，又低头看了看盒子里那些排列整齐的耳饰。日光从窗户照进来，落在银色的蛇柱耳坠上，又落在盒底那对流苏上，闪出一小片细碎的光。她收回目光，重新拿起抹布把灶台边缘最后一块水渍擦干净："等下吧，等我把厨房收拾干净了。"
　　渡也站在桌边，听了这句话之后没有催，只是把盒盖重新合上，盒子放在桌角，然后她也拿起灶台边上那碟剥好的蒜瓣端到水槽边冲洗了一下，沥干水放到小碟里，轻轻搁在灶台空着的角落。"也行，"她说，声音在安静的厨房里显得比刚才轻了一些，"你慢慢收。盒子放这儿，你挑好了告诉我就行。"她说完走出去了。沈逾站在灶台前听着她的脚步声穿过院子，过了一会儿脚步声停下了，然后是石凳被拉动的声音，大概是在桂花树下坐了下来。锅盖边缘冒出细白的水汽，鱼香开始在厨房里弥漫开来。她擦干手，走到桌边，低头看了一眼那个木盒，然后打开盖子，目光在那几对耳饰之间慢慢移动，停在了那对银色流苏上。看了一会儿之后她又合上了盖子，没有拿。她转身走回灶台边，弯腰看了看锅里的火候，然后把火调小了一些。
　　渡也走回来的时候，手里端着一杯水。她靠在厨房门框边，看着沈逾已经把灶台收拾得干干净净，鱼已经出锅了，正冒着热气放在桌面上。她喝了一口水，问："选好了吗？"
　　沈逾从桌角那个木盒里拿起一样东西——细长的银色流苏，在日光下微微晃动，折出一小圈柔和的光。她只拿了一只，托在掌心里看了看，然后抬起来朝向渡也。"这个。"
　　渡也端着水杯走过来，低头看了看她掌心里那只银色的流苏耳饰，又抬头看了看她："只要一个？"
　　"嗯。"沈逾说，"我只要一个。"
　　渡也站在她面前，低头看了看那只孤零零的流苏，又看了看沈逾的表情——不像是在客气，也不像是在挑选时被中断了思路，语气平得像只是在陈述一个已经想好的结论。她端着水杯又喝了一口，把那句"为什么只拿一只"咽回去了，然后点了点头："也行吧，城里人就是讲究。"
　　沈逾把那只银色流苏收进了口袋里，指尖在流苏细长的链子上停了一下，然后收回来。她转身把蒸好的鱼端上桌，渡也在对面坐下来，手里那杯水放在桌角。她夹了一筷子鱼肉，低头吃了一口，嚼了一会儿咽下去，然后说了一句："你是不是怕占我便宜。"沈逾正在盛饭，闻言没有抬头："不是。"她把盛好的饭放在渡也面前，也坐了下来，夹了一筷鱼放进自己碗里，"就是觉得一只就够了。"
　　渡也低头看着碗里多出来的那勺饭，过了一小会儿才开口："那你要是不想要了，就放回盒子里。"沈逾"嗯"了一声，拿起筷子继续吃饭了。
　　窗外桂花树的叶子在微风里轻轻晃动，日光从斜上方照进来，在桌面上铺了一片暖融融的光。渡也又夹了一筷子鱼，嚼着嚼着又抬头看了沈逾一眼。沈逾正在低头吃饭，鬓边碎发垂下来，那只银色流苏的口袋鼓起来一小块，在她衣摆侧面露出一个轻浅的轮廓。她看了两秒，然后低头继续吃饭了。
　　吃完饭沈逾把碗筷收了洗好，擦干手从厨房走出来的时候，渡也已经不在了。石桌上的木盒还开着，盖子掀起搭在桌边，里面那几对耳饰在日影里静静排列着，唯独少了一只银色流苏的位置空了出来。沈逾看了两秒，走过去把木盒盖子轻轻合上了。
　　她站在院子里，抬头看了一眼桂花树，又偏过头往渡也房间的方向看了一眼——门关着，窗帘半拉，看不清里面的动静。她正要转身回自己房间，渡也房间的门忽然被从里面推开了，渡也站在门口，换了一件浅灰色的长衫，头发重新挽了一下，手里拿着一个东西，朝沈逾的方向走过来。"你把这个拿错了。"她说。
　　沈逾停下脚步看着她。渡也走到她面前，把手掌摊开——掌心里躺着另一只银色流苏耳饰，和她口袋里那只一模一样，细长的链子在日光下泛着细碎的光。"成对的。"渡也说，"你拿走一只，剩下这只我也不知道该给谁。"
　　沈逾低头看着她掌心里那只流苏，又抬眼看了看渡也的表情——她没有什么表情，只是站在那里看着她，陈述了一句事实。沈逾伸手从渡也掌心里拿起那只流苏，指尖碰到她掌心的时候感觉到一点温热的触感。她把它握进手心里，然后说："那我收下了。"
　　渡也收回手，像是什么都没发生一样转身往回走："收下就行。"她走了两步又停下来，偏过头看了沈逾一眼，"你下午要是不困的话，可以到前面去逛一逛，后山那条路挺安静的。"
　　沈逾站在院子里握着那对流苏："你呢？"
　　渡也想了想："我要去补个觉。"她说完走回自己房间，门在她身后合上了。沈逾低头看了看自己掌心里那两只流苏，把它们并排放在一起——银色的细链在日影下微微晃动着，像两道细细的月光。她收进口袋里，沿着走廊往前院走去。她走过回廊，穿过大殿旁边的侧门，走到寺庙后山那条路。路不宽，两旁长着茂密的灌木和野花，石阶上覆盖着浅绿色的青苔，踩上去微微有些滑。她走了一段路，在一棵老樟树下面的石头上坐了下来。
　　山风吹过来，带着草木和泥土的气息。她把口袋里的流苏拿出来放在掌心里看了一会儿，一只上面刻着极小的纹路，像是某种花叶的轮廓。她把另一只翻过来看了看，背面什么也没有。她把两只并排放好，然后收进口袋，靠着树干坐着。她坐了大概有半个多小时，山间的风穿过枝叶发出沙沙的响声，偶尔有鸟从头顶掠过，留下一两声短促的鸣叫。日影在她脚前缓慢移动着，她靠着树闭上了一会儿眼，想起来她应该回个消息，但手机还在房间里充电。她觉得这件事不着急，于是继续靠着树干坐着，听风穿过树叶的声响。身后的路安静地通往寺庙，面前的石阶向下延伸，像一条不知道会通向哪里的路。她看了一会儿，然后站起来，沿着来路慢慢走回去了。
　　沈逾走到半路，看见那只灰白猫蹲在石阶旁边的草丛里。她停下来，蹲下身，阿咪看了她一眼，然后走过来，在她脚边蹭了一下，蹲了下来，尾巴尖扫过她的裤脚。沈逾伸手摸了摸它的脑袋，阿咪眯起眼，发出细碎的呼噜声，像是认可了这次互动。
　　沈逾蹲在原地，手指轻轻揉着阿咪耳后的软毛，目光落在地面上斑驳的树影里。风从山间吹过来，带着泥土和草木的气息，吹动她垂在肩侧的碎发。她其实不太喜欢金融。本科选它的时候，父母说这个专业好就业，薪资高，体面，将来不用愁。她当时也没有特别想做的事，就选了。读研也是顺理成章——身边的同学都在考，父母说再读两年出来起点更高，她就考了。她没有认真想过自己喜欢什么，也没有认真想过自己不喜欢什么。她只是顺着一条铺好的路往前走，走着走着，发现路两边的风景都不是她想看的。她出来爬山，也不是真的想翻越什么大山。她只是想暂时离开那个城市。离开那个每天醒来就要回消息、刷实习、看行情、听父母旁敲侧击问"最近有没有认识什么合适的人"的日常。她不知道自己想要什么，但她知道自己不想要什么。她只是出来了，走了一段路，迷了路，然后撞进了这座没有售票处的寺庙里。
　　要是能像渡也一样无忧无虑地活着多好啊。没有KPI，没有实习报告，没有父母每隔两周打来电话问"有没有遇到合适的对象"。渡也每天醒来只需要考虑今天想不想做饭、要不要去大殿站一站、今晚看的小说还剩多少章。她活得轻，像风穿过树叶的时候只需要负责把叶子吹动，不需要考虑它吹动的方向有什么意义。
　　像渡也一样，傻傻的，大方的，自由的活着。她连研究生是什么都不知道，但她也不觉得需要知道。她给猫起名叫阿咪、阿橘、小黑，她把自己唯一一对成对的耳饰拆开给了一个认识不到三天的人。她不会说漂亮话，但她蹲在溪边的时候会说"你上来吧，等下伤口泡发了"。她站在大殿佛像旁边的时候像一幅画，她靠在厨房门框上说"我真的不干那个"的时候也像一幅画。一幅不太需要被解读、只是存在在那里就好的画。
　　像渡也一样，可以单独偏心最漂亮的阿咪。而沈逾从来没有单独偏心过什么。她从小到大都在平衡——平衡各科成绩，平衡校内校外的活动，平衡父母的期望和自己的感受。选专业也是权衡利弊后的结果。她从来没有由衷地、坦然地、不考虑任何后果地偏心过什么东西。她只是顺着那条路走了很久，走到有点累了，停下来喘口气的时候，好像看见了渡也蹲在溪边叫她"小鱼"。
　　阿咪在她掌心里蹭了蹭，像是等得不耐烦了，轻轻叫了一声，抬头看她。沈逾看着它的眼睛，过了一会儿，她站起来拍了拍膝盖上沾的灰，阿咪也站起来，跟着她走了几步。沈逾沿着石阶往上走，阿咪跟在她脚边，像一道灰色的影子。她走回寺庙后院的时候，渡也房间的门还关着。她站在桂花树下看了一会儿，然后推门进了自己房间。她坐在床边把口袋里那对银色流苏拿出来，并排放在床头柜上。她看了一会儿，把其中一只重新放回了口袋里。然后她躺下来，闭着眼，听见窗外的桂花树叶子被风吹动的声音，和远处偶尔传来的鸟鸣混在一起，像一首不必听懂旋律的曲子。她想，如果她可以单独偏心什么的话，那她大概已经偏心了。