《以刺破茧》张不离北

40、新年快乐 张小豆和章

　　张小豆和章永安回到主屋的时候，张辉正坐在桌边，面前的酒杯还没收起来，里面的酒洒在桌子上一半，不知道是谁拍桌子震的。

　　张辉的脸和眼眶都是红的。刘华站在灶台边，背对着门口，正在收拾案板上的面粉，动作僵硬机械，章永安能看得出她也刚哭过。

　　刘华平时再强势，也从来没在张辉爹妈面前说过什么重话。她只是把那些话咽下去，咽了二十多年。因为她知道，张辉会护着自己。那个老实人，他的底线很透明，谁也别去碰。

　　张辉看见张小豆进屋，朝他招了招手，他像是泄了劲一样，没力气站起来了。张小豆走过去，张辉伸出手，粗糙的掌心落在他的头顶上，慢慢地、一下一下地呼噜着。

　　这是张辉的老习惯。张小豆小时候每次吓到了，他都这样呼噜他的头发。村里上了年纪的人都说，不呼噜呼噜毛，孩子晚上睡觉会惊到，会发烧。后来张小豆长大了一些，不常被吓到了，但张辉有时候还是会伸手揉他的头发，带着那种“没事了都过去了”的力道，把他揉得眯起眼睛。

　　张小豆站在那里，他无论多大都不躲张辉的。他看着张辉还红着的眼眶，心里涌上一股酸涩。他张了张嘴，想说什么，但所有的话都堵在喉咙里。最后他只能叫了一声：“爸……”

　　“嗯。”张辉笑了，那种笑容又回到了他们熟悉的那种淳朴、厚重 、不带任何杂质的模样，“不怕了吧？”

　　张小豆点了点头。

　　张辉的目光转向章永安。章永安站在张小豆身后半步的位置，一只手还搭在张小豆的后背上，一脸护食的模样。张辉的目光在两个人之间停留了一下，嘴角弯了弯。“好啦，包饺子！”

　　章永安愣了一下：“啊？还一大桌子菜呢。”

　　“菜是要剩的，年年有余嘛。”张辉已经起身去外屋拿面案了，“饺子是必须吃的，不吃饺子哪叫过年。”

　　面案被搬进了主屋，案板擦干净了，面粉被张辉从面袋里舀出来，倒在案板上，然后他在中间挖了一个坑，倒水，然后用手指慢慢地、一圈一圈地把面粉和水揉在一起。那双糙手不紧不慢地动作，让刚才的情绪都缓和了下来。

　　张小豆自觉地坐到了面案旁边。章永安看着他们，有些不知所措。张辉笑着看了他一眼：“没包过饺子吧？”

　　“没有。”

　　“那来吧，我教你。”

　　张辉的面已经醒好了，被他揉成长条，切成均匀的小剂子。他递给章永安一个，章永安笨手笨脚地接过来，手心黏着面粉，不知道下一步该做什么。张辉拿起擀面杖，在他面前示范了一下，把剂子压扁、转圈、擀成中间厚边缘薄的圆片。

　　章永安照做了。他的动作很生硬，剂子在他手里就跟个史莱姆一样，被擀面杖推出去，不是沾在案板上了就是粘在擀面杖上了。张辉看了他擀出来的第一张皮，笑了一声，没说什么，把他的面皮拿过来，重新团成团，递给他一个新的剂子。“没事，多练练就好了。”

　　张小豆看着章永安，脑袋歪过去，把嘴歪成夸张的斜线，“菜。”

　　“你行你来？”

　　张小豆自信地拿过一个剂子和擀面杖，动作利索帅气，然后。

　　手指收慢了把皮子戳出了一个洞。

　　张辉凑过来看了看，笑得更深了。“一人拿块面去一边玩吧，不然这饺子一会可没得吃喽。”

　　张小豆和章永安看着面前那堆“作品”，都笑了。张辉擀皮，刘华包。刘华的手艺很熟练，一捏一挤，一只圆滚滚的饺子就在她手里成型了，被整整齐齐地码在盖帘上，一圈一圈地排开，利索地像饺子军团。

　　“我第一次见到这么大肚子的饺子。”章永安看着盖帘上那些圆滚滚的饺子，伸手轻轻戳了一下。

　　“馅多好吃。”张小豆的声音里带着一点藏不住的得意，“煮完之后，饺子馅上的皮会出褶子，贴在饺子上，就我家能包出来那样的饺子，张正源他爸都包不出来。”

　　他说到“好吃”两个字的时候，差点没兜住口水，赶紧舔了一下嘴角。章永安放下饺子皮，歪着头打量他。

　　“我早就想说了，”章永安说，“我一直以为你对吃的东西没什么兴趣，现在看，你好像比魏强还馋？”

　　张小豆还没来得及反驳，张辉已经笑着接话了：“哎呦，他小时候可不这样，什么都不吃。不会走的时候喂什么吐什么，小舌头厉害着呢，抿着一点菜就给你全吐出来。会走路了追着屁股后面哄着喂饭，长大了也是不爱吃的饿着都不吃一口。”

　　“不然怎么个头都没窜起来。”刘华也难得地搭了一句，“后来怕孩子饿死，就去买那个小馒头零食，塞进去嘴里一个，趁着他没吐出来，赶紧喂一勺水，化在嘴里他就吐不出来了。”

　　张小豆的脸微微涨红：“那是早产的事………”

　　“嗯嗯嗯，早产早产，咱豆以后还得长呢。”张辉笑着，伸手捏了一下张小豆的脸，沾满面粉的指尖在他脸上留下了一道白色的印子。

　　刘华把提前洗干净的钢镚包进了一只饺子里。章永安的眼睛立刻锁定了那只饺子的位置。

　　“我记住阿姨那个饺子长什么样了。”章永安低声对张小豆说。

　　“吹牛。”张小豆头也不抬，“一会换个方向转帘子就找不到了。”

　　“我眼睛好使着呢。”

　　刘华端着盖帘到灶台边准备下锅，“你们去准备点炮吧。”

　　张辉拍拍手上的面粉起身，“走，咱爷仨放炮去！”

　　张辉点了一根烟，先把礼花摆好，挥手示意两个孩子捂耳朵，然后点燃。烟花升空，万紫千红，家家户户的礼花，争着抢着往天上飞，要把黑色的天空点亮了。

　　章永安借着烟花的颜色看向张小豆，很巧，张小豆也没在看烟花。

　　“章永安，新年快乐。”

　　“嗯，大吉大利，霉运走开。”章永安用力捏捏张小豆的手，这句话是他真心的，他想让那些倒霉事，都离他的小豆远一点。

　　刘华起身端着盖帘往灶台走去的时候，章永安的目光一直粘在那只饺子上，饺子下锅了，沸水翻腾起来，所有的饺子都变成了同一个样子，在水浪里旋转。章永安站在锅边，眼睛都快要掉进锅里了。

　　“找吧，”张小豆靠在他旁边，不紧不慢的看戏，“大厉害，不是说记住了吗？”

　　“不是……谁知道煮完都变一个样了……”

　　最后还是张辉夹到了那只带钢镚的饺子。他夹起来的时候，筷子在饺子上轻轻按了一下，然后他笑了一下，没说话，直接放进了张小豆的碗里。

　　张小豆低头看着碗里那只饺子，咬了一口，他没咬实，因为他知道，爸爸递来的饺子，一定是带着那枚硬币的。

　　小时候有一年去爷爷奶奶家过年，堂哥吃到了带钢镚的饺子，故意跑到张小豆面前显摆，拿着那枚钢镚在他眼前晃来晃去。张小豆那天晚上一直闷闷不乐地坐在炕角看窗外，张辉第二天，把洗的锃亮的钢镚准备好，在自家重新煮了一锅饺子，悄悄放进了张小豆的碗里。

　　从那以后，每年过年，张辉都会提前备好一枚钢镚，在张小豆快吃撑的时候放进张小豆碗里，骗他是掉进碗里看不见了。+确保他能得到那个“好运”。张小豆从来没有问过张辉是不是故意的。张辉也从来没有承认过。但他们都知道。

　　窗外有鞭炮声开始响了，是从村头传过来的，闷闷的，像是隔着一层厚被子。张辉端起酒杯：“来，新年快乐。”

　　章永安也端起自己那杯饮料。他碰了碰张小豆的杯子，张小豆也端起来，杯子在半空中碰在一起，发出清脆的声响。

　　“新年快乐。”

　　吃完饺子后，张辉把电视声音调大了一些。春晚还在播，晚会的笑声从屏幕里传出来，在屋子里散开。刘华端来了花生、瓜子和糖，摆了一桌。张小豆坐在章永安旁边，两个人靠在炕被上，吃着瓜子看电视。屋里暖融融的，窗外偶尔有烟花升起来，在夜空中炸开，又落下。

　　虽然前一夜睡得晚，但大年初一早上，章永安还是被鞭炮声炸醒了。

　　那声音比城里的鞭炮响得多，像是就在耳边炸开的，一声接一声，没有间隔。章永安睁开眼，窗外的天还是灰蒙蒙的。他翻了个身，旁边的张小豆已经不见了，他伸手摸摸被窝，还有余温，像是刚起来不久。

　　章永安揉了揉眼睛往出走，看见桌子上的饭菜已经热好了。饺子被重新煎过，金黄酥脆的底在盘子里泛着油光，看着比昨晚更有食欲。旁边还有一碟醋、一碗小米粥、一盘拌好的咸菜。

　　他刚起床时的胃还没有完全打开，看见那盘煎饺却本能地醒了一瞬。但他坐下之后，夹了一个，咬了一口，嚼了几下，就放下了筷子。这几天吃得实在是太多了，炸货、炖肉、饺子、饮料，每一样都是高热量、高油脂的东西，胃像是已经塞到了极限，连煎饺那种酥脆的底面都勾不起更多的食欲。他喝了两口粥，又放下了勺子。

　　张小豆从门外探进头来。他穿着一件厚棉袄，帽子戴得严严实实，只露出一张被冷风吹得微红的脸，鼻尖上还挂着一小点没擦掉的冰碴。看见章永安醒了，他小跑进屋，从棉袄口袋里掏出一卷果丹皮，放在章永安面前的桌上。

　　“早上张正源来了，”张小豆边摘帽子边说，“问咱俩去不去抽冰嘎。”

　　“那是啥？”章永安叼着果丹皮，含糊不清地问。

　　“冰上的陀螺，”张小豆在他旁边坐下来，“用鞭子抽着玩的。”

　　“你每年都跟他一起玩？”章永安嚼着果丹皮，努力让自己的情绪听起来平稳一些。

　　张小豆摇了摇头，“我不会抽冰嘎。原来也不怎么出门，除了他来串门子以外，我不单独出去玩。而且张正源有女朋友，处两年了。”他说完看了章永安一眼，像是在说“知道你在想什么，别胡思乱想了”。

　　章永安被他那一眼看得有点心虚。“啊？不是，我不是那意思……”

　　“那他去车站接我们回来的时候你还不高兴？”张小豆的声音里带着一种“你当我瞎吗”的理直气壮。

　　“嘿，”章永安放下果丹皮，“我还以为你看不出来人的脸色呢，没眼力见的玩意儿。”

　　“你脸子都要甩到八百里了，我还看不出来？”张小豆的嘴角微微翘着。

　　章永安伸手把他拽进怀里，手指精准地找到了他的腰窝。张小豆“哎”了一声，整个人像被按了开关一样缩成一团，笑声从喉咙里挤出来：“别闹！家里还……”

　　“家里还怎么？”章永安低着头，对着他的耳朵又啃又咬，牙齿在他的耳廓上轻轻地磨了一下。张小豆的声音断了一截，然后又续上，带着笑声和抗议混在一起的乱七八糟音调：“还来人呢！”

　　“吃不吃柿子？”张辉的声音恰到好处地从外屋传来。张小豆像一只被解救的小动物，从章永安的怀里钻出来，拍了拍衣服上的皱褶，瞪了章永安一眼。章永安松开手，重新拿起桌上那卷果丹皮，慢慢咬了一口，一脸“你能拿我怎么样”的表情。

　　大年初一的早晨，村子里到处都是鞭炮的碎屑，红色的纸屑铺满了雪地。家家户户门口都贴着新对联、挂着红灯笼，空气里还弥漫着昨晚烟花留下的淡淡的硫磺味。

　　十点左右，寝室群里开始热闹起来了。魏强昨晚在群里晒了年夜饭，没人搭理他，他今早醒了开始嗷嗷控诉：“喂！你们不能这样！放了假兄弟就不是兄弟了吗！我要看豆家的年夜饭！肯定很好吃吧！”

　　魏强发完这条消息之后，群里安静了三秒。然后他看见章永安发了一张照片。

　　魏强：“等会？豆家的年夜饭，为什么是永安发的？”

　　魏强：“卧槽，你在张小豆家过年了？”

　　魏强：“你吃独食啊章永安！”

　　魏强：“我靠！我也想去啊！”

　　章永安坐在炕沿上，慢悠悠地打字：“你想得美。”

　　张小豆没有看群里的热闹。他坐在窗边，举着手机，正在跟李浩视频。手机支在窗台上，屏幕里是李浩那张略显疲惫的脸。“这道题还是不太明白，就是那个三角函数和数列的结合。”

　　张小豆看着屏幕，手指在桌面上比划了一下，给他讲了一遍。然后又讲了一遍，换了一种方法。李浩在那边“哦”了一声，像是终于听懂了。张小豆说：“你有空把卷子拍给我，我给你写一下过程。”

　　视频快要挂断的时候，张小豆忽然又说了一句：“那个……压力别太大，有不会的随时问我，别自己钻牛角尖。”他说话的时候没有看屏幕，像是在跟李浩说，又像是在跟另一个已经不在了的人说。

　　那个把“没用的废物”刻在习题册背面的女孩。

　　章永安坐在旁边，正在剥柿子皮。他非说能做得比张辉更好，不用戳盖子了，要完整地把柿子皮全剥下来。结果剥到他整个人快抓狂了。最后他推过来的那只柿子坑坑洼洼的，像虫子啃过，有很多不规则的凹痕。

　　张小豆低头看了一眼那只柿子，又抬头看了章永安一眼。“林卓的案子……”

　　“本来也跟你没关系。”章永安把剥好的柿子往他面前推了推，“警察那边查过了，那不是她第一次跳，第一次被她妈拽下来了。这次……她谁也没告诉，自己安安静静地跳的。”

　　“要是我能……”张小豆的话没说完就被截断了。

　　“你做不了什么。”章永安的声音没有变高，试图打断张小豆的胡思乱想，“她的问题，不是你的一两句话就能解决的。”他挖了一勺坑坑洼洼的柿子，递到张小豆嘴边，“这跟你没关系。”

　　张小豆看着那勺柿子。柿子被剥得很潦草，果肉上还带着一点没撕干净的皮，但汁水清亮，在勺子里微微晃着。他低头吃了一口，凉丝丝的甜意从舌尖化开。章永安把剩下的半勺柿子自己吃了，腮帮子鼓了一下，咽下去之后又说了一句：“所以别再想了。但如果你想说的话……”他把碗放回桌上，“我听着。”