9、馄饨摊 她包坏的他 ...
-
周六早上六点半，棠舟被闹钟叫醒的时候天还没完全亮透。
她闭着眼睛在床上躺了三十秒，脑子里迅速过了一遍今天的计划——馄饨摊帮忙，陈词砚生物竞赛选拔结果今天出来，她要当面问他。
她翻身坐起来的时候棠母正在客厅拖地，看见她披头散发冲出来拖鞋都穿反了，愣了半天：“你周六起这么早干嘛？”
“去同学家帮忙。”
“帮什么忙？”
“……包馄饨。”
棠母把拖把杵在地上，沉默了三秒钟，那个表情介于“你什么时候学会包馄饨了”和“哪个同学家开馄饨摊”之间。最后她问了一句：“白衬衫家？”
棠舟已经冲进卫生间刷牙了，含着一嘴泡沫含糊地应了一声：“嗯。”
棠母在外面没再追问，但棠舟擦脸的时候听见她在厨房自言自语：“包馄饨好，馄饨顶饱。”
棠舟换好衣服出门的时候棠母从门缝里递出来一个保温盒：“早上蒸的红糖馒头，带给人家尝尝。”棠舟接过来的时候低头看了一眼——四个馒头码得整整齐齐，还热着。她把保温盒揣进书包里，骑车往小吃街的方向蹬。
六点四十几分的小吃街还笼在晨雾里，空气湿漉漉的，混杂着包子铺蒸笼的白气、豆浆摊炸油条的油香、和远处环卫工人扫帚划过柏油路面的沙沙声。
馄饨摊的灯亮着，暖黄的一小团光在灰蒙蒙的清晨里格外扎眼。棠舟把自行车锁在旁边的电线杆上，走过去的时候正好撞见陈词砚从摊子后面的小厨房里出来。
他穿着那件灰色卫衣，袖口卷到手肘，围裙系在腰上，手里端着一盆刚和好的面。
他看见棠舟的时候脚步明显顿了一下。“……你来了。”
“你选拔结果什么时候出？”
“今天上午。九点看公告。”
棠舟点了点头，把书包放在折叠椅上，从里面掏出保温盒搁在桌上：“我妈蒸的馒头，让你尝尝。”陈词砚看了一眼保温盒，没推辞，拿了一个咬了一口，嚼的时候腮帮子动得很慢。棠舟盯着他看：“好吃吗？”
“嗯。比馄饨摊的馒头软。”他又咬了一口，“跟阿姨说下次加一点点糯米粉会更好。”棠舟记在心里了。
陈词砚吃完馒头洗了手，开始包馄饨。棠舟坐在对面看他包了几个之后也洗了手坐到案板前。陈词砚看了她一眼：“你会？”
“上周看了你妈包了那么多次。”棠舟拿起一张面皮，“试试。”
第一只馄饨被她捏成了一个扭曲的几何体。皮子封口处歪歪扭扭，馅挤出来一小块，整体形状像一只受了伤的元宝。
棠舟看着那个东西沉默了。陈词砚低头看了一眼，嘴角微微动了一下，但很克制地没有笑出来。
“……馅放多了。大拇指往里收一点。”
他说着放慢了速度包了一个给她看。手指翻飞，一捏一折，面皮在指尖收拢成一个圆润的白胖馄饨，收口处捏出细密的褶子，整整齐齐码在案板上。
棠舟盯着他的手看了三秒——骨节分明，指腹带着薄茧，包馄饨的动作跟他写字的姿势一样干净利落。“你看清楚了吗？”
“看清楚了。”棠舟拿起第二张面皮，“你再包一个，我再看一遍。”
陈词砚又包了一个。棠舟又看了一遍。然后陈词砚又包了第三个。棠舟又看了第三遍。
他停下来偏头看她，眼睛里有种无奈又纵容的光：“你是来帮忙的还是来观摩的？”
“观摩完才能帮好忙。”棠舟理直气壮。
第四个馄饨包完，棠舟终于上手了。
她严格按照他教的步骤——放馅、捏口、收褶——包出来的形状比第一只好看了一点，虽然跟陈词砚的比起来还是一只“受伤的元宝”。她正低头跟馄饨较劲，忽然感觉到旁边有一道视线落在她身上。
她偏头，陈词砚就坐在她旁边，手里拿着新的一摞面皮，但没有在包。他看着她的手，看着她攥着面皮的动作，看着她低头时刘海垂下来扫过眉梢的样子。他看得不掩饰，也不躲藏。
棠舟被他看得耳根发烫，手里的面皮差点捏穿了。
“……你看我干什么。”
“看你怎么把馄饨捏成这形状。”
“那你别看了。”
“我包累了，歇一会儿。”他说得很坦然，坦然地继续看着。
棠舟把头低下去假装专心包馄饨，但耳朵红了，从耳尖烧到耳廓。旁边传来一声很轻的笑声，短促得像一声气音。
她抬头瞪他：“你笑了。”
“没笑。”
“你笑了。”
陈词砚的嘴角在第二秒压平了，但眼角还挂着那点弧度。“……嗯，笑了。”
棠舟把手里那只馄饨举到他面前：“这只你煮，煮完你吃。”
“好。”
陈词砚接过那只形状奇怪的馄饨，放在自己那堆包好的馄饨旁边，位置还很靠中间，像是怕被人弄混了。棠舟看了一眼那个位置，低下头继续包新的。
七点半，馄饨摊开始忙起来了。早起的上班族、晨练回来的大爷大妈、带着孩子来吃早饭的年轻父母，一拨接一拨。棠舟从帮忙包馄饨变成了帮忙端碗收碗，陈母在前面招呼客人煮馄饨，陈词砚在后面案板前包新的。
棠舟端着托盘来回穿梭的时候经过案板旁边，发现陈词砚把她那只“受伤的元宝”单独放在一个小碗里，混在最后面，像是打算自己留到最后煮。
她假装没看见，但端托盘经过的时候故意绕慢了半步。陈词砚注意到了她绕慢的半步，低头继续包馄饨，但那只空着的手在桌沿上轻轻敲了两下，像是在心里给什么东西打了个勾。
八点四十，人流终于少下来了。陈母擦了擦手坐下来歇脚，看见棠舟在旁边叠碗的动作愣了一下：“姑娘你叠碗比我儿子还利索。”
陈词砚从案板后面抬起头：“妈，你是不用我干活了是吧？”
“你包你的，”陈母头也不回，“人家姑娘比你手巧。”棠舟低头叠碗，耳朵烧着，嘴角也烧着。
九点整，陈词砚洗了手解了围裙，从案板底下摸出手机看了一眼。公告栏的电子版已经更新了，他的目光在屏幕上停了两秒钟。
棠舟站在他旁边盯着他的表情——没什么表情，眼睛微微眯了一下，嘴角没动。“怎么样？”
陈词砚把手机翻过来给她看。屏幕上是一个红色的公示标题：“2014年全省中学生生物学竞赛省级选拔结果公示”，下面第一行写着他的名字，后面跟着“通过”两个字。棠舟盯着那两个字看了很久，心里涌上来一阵自己也说不清楚的激动。那是他重来之后拿到的第一个证明。
他比她醒得早，比她忍着的时间更长，但她知道从今天起他走的那条路就要正式开始了。
“恭喜你。”她说完又补了一句，“下次拿省一的时候我再恭喜你一次。”
陈词砚把手机收起来：“省一的时候你换一句。”棠舟想了想：“行，换一句。”两个人站在摊位旁边的空地上，旁边是陈母在刷碗的哗啦水声，远处是菜市场越来越热闹的吆喝。
阳光终于穿透晨雾照下来了，落在他的卫衣领口和她的发顶，把两个人的影子拉成一长一短并排投在地面上。
“周日还来吗？”他问。
“干嘛？”
“给你看生物竞赛的题目。”棠舟挑眉：“我看得懂吗？”“看不懂可以问。”“那行。包馄饨换讲题。”他看着她，嘴角弯了一下：“成交。”
棠舟下午回到家把保温盒洗了还给棠母。棠母打开盒子看了一眼——馒头没了，多了几张叠好的馄饨皮。陈词砚包的，整齐得像列队的士兵。棠舟从厨房探出脑袋来说：“你猜他拿选拔赛通过了吗？”
棠母正在把馄饨皮收进冰箱：“你那个白衬衫？”棠舟纠正：“他姓陈，叫陈词砚。”棠母把冰箱门关上：“行行陈词砚，通过了没？”棠舟把下巴搁在门框上：“通过了。”
棠母走过来伸手戳了一下她额头：“那你笑什么呢？”
棠舟摸了摸自己的脸——笑得太明显了，她自己都没发现。她把脸缩回去关上了房门，趴到床上翻了个身。手机屏幕亮了一下，陈词砚发来一条消息。
她解锁打开，上面是一张照片。照片里是一只馄饨——她那只“受伤的元宝”。被单独煮好了放在一个白瓷碗里，旁边放了一碟醋和一小撮虾皮。照片底下跟着一行字：“我吃了。不难吃。”
棠舟把手机举到面前又看了一遍。不难吃。他把她包的馄饨单独煮了，单独配了虾皮。她翻了个身把手机按在胸口，看着天花板上的吊灯笑出了声。
棠母在客厅听见动静喊了一句：“你又笑什么呢！”棠舟冲天花板喊回去：“没什么！有人把我包的馄饨吃了！”
棠母在客厅沉默了三秒：“那明年馄饨摊的饺子你包。”
棠舟没纠正她，馄饨和饺子之间的区别留到明年再说。她低头又看了一眼那张照片，然后把它存进了手机相册里，命名的时候打了四个字：“第一只馄饨。”想了想又删了重写：“他煮的。”
然后她关掉相册打开备忘录，在“高一的第二天。他说他没忘过”下面又加了一行——
“你包馄饨的时候比做数学题好看。”
手指悬在屏幕上方停了一下。又加了两个字：“我说的是认真的。”
写完这行她锁了屏，把手机翻了个面。
窗外太阳正好，秋天的阳光从窗帘缝隙里漏进来落在地板上，暖融融的一小片。她趴在床上闭上眼睛，脑子里全是今早的画面——他低头包馄饨时睫毛的弧度，她问他“你看我干什么”时他回的那句“看你”，还有最后那只被单独留出来的馄饨，被他在白瓷碗里摆得端端正正。馄饨本身歪歪扭扭，但他摆得很认真。
她想明天还去。后天也去。以后只要馄饨摊开着，她都去。
陈词砚那边——他把手机收起来之后重新坐回了书桌前。桌上摊着生物竞赛的复习资料，但他没有立刻翻开。他偏头看了一眼窗台上晾着的那把伞，又低头看了一眼手机里刚才发给棠舟的那条消息。
她还没回。他把手机屏幕按亮又按熄，按亮又按熄，反复了三次，最后把手机搁到一旁深吸了一口气——心不静，看不进去题。
他打开微信看了一眼，棠舟的头像旁边还是没有红点。他把手机翻了个面，翻开资料书做了三道选择题，第四道题读了三遍没读进去，满脑子都是今早她低头包馄饨时从耳边垂下来的那缕头发。他把笔放下，拿过手机看了一眼。还是没有红点。他深吸了一口气，正准备把手机放远一点，屏幕忽然亮了。
棠舟的头像旁边跳出一个红点。他点开，看见她发来的那条消息：“周日带我妈蒸的糯米糕来。加了你说的糯米粉。不好吃你负责。”
陈词砚盯着那行字看了半天，嘴角慢慢弯了起来。他回了一个字：“好。”想了想又加了一句：“你的馄饨我已经吃了。周日的糯米糕我负责全部吃掉。”棠舟秒回：“那明天见。”陈词砚：“明天见。”
他放下手机重新翻开资料书。这次第四道题读进去了。
窗外的云被风吹开，阳光哗地一下涌进来。
馄饨摊的灯已经关了，陈母在收摊，案板上还剩几张面皮被风吹干了。她收拾的时候看见案板角落放着一个小碗，里面干干净净的，连汤汁都被喝完了。
那是陈词砚吃完那只馄饨之后自己洗的碗。
她拿起来的时候发现碗底下压了一张小纸条，上面是他儿子的字迹：“明天的面皮多擀两张。她今天包坏了五只，得练。”
陈母看完把纸条折起来放进围裙口袋里，转头看了一眼窗外。
小吃街人潮又起，阳光正好，远处的香樟树被秋风吹得哗哗作响，叶子还没黄透。
她把碗收好，关上了摊位的卷帘门。
明天还有明天的事。
作者有话说
第9章 馄饨摊
