下一章 上一章 目录 设置
8、风与雪 猪油酱油拌 ...
-
那颗星是你的眼睛
在黑夜
把我叫醒
纪录片还在放着，屏幕上的画面转到了非洲草原，一群角马正跨越河流。
镜头拉远，那些肆意奔跑的小黑点越行越远，像是上天赐予大地的音符，在奏唱一首名为生命的歌。
黎忆冬打了个哈欠，原本想趴在桌上装睡，后来大概是真的睡着了，他的眉心舒展开，碎发搭在眼睑上方，难得这么安静。
那只狸花猫不知什么时候又溜进来了，悄无声息地从窗台跳下，绕到化雪的桌脚下面。
化雪也注意到了小猫，她把它抱在怀里，小猫忽地跳在桌子上趴下。
“小猫你也看纪录片吗？”化雪说得极为小声。
小猫蹭蹭她的手，或许是真的听懂了。
晚自习的铃声在某个角落响了一次，但地理老师没有关视频，同学们也没有人急着收拾书包。
所有人都静静地坐在位置上，任由那块白板把四面八方的山河与深海都倒进这间小小的教室里。
屏幕最终定格在一段黑屏上的白字上，一行行鸣谢和制作方的信息缓缓滚过，教室里渐渐响起椅子拖动的声响。
“下课了吗？”付以然揉着眼睛抬起头。
“早下了，老班看到了都不忍心打断。”陆亦云哼了一声，拎起书包往外走。
黎忆冬被动静弄醒了，慢吞吞地支起身子，顶着压乱的一头碎发，眼神还有些涣散，第一反应是往右边看了一眼。
“下课了吗？”他问。
化雪的下巴抵在小猫毛茸茸的背上，双手环着它软乎乎的身子，一大一小两双眼睛正一眨不眨地盯着屏幕。
听到一旁的动静，两小只都齐刷刷转头看向了黎忆冬。
狸花猫：“喵。”
化雪：“嗯。”
黎忆冬所有的困意瞬间烟消云散，他愣愣地盯着那两小只，视线被勾住了一般，挪不开半分。
少女灵动的眼睛带着些许不解盯着他，怀里的小猫乖巧地伸出两只小爪子，尾巴尖轻轻搭在她的手腕上。
小猫见他一直盯着自己，又短促地叫了一声：“喵——”
黎忆冬这才回过神来，整个人往椅背上一靠，抬手用掌心盖住自己的半张脸，侧过头，声音闷在掌心里：“……操。”
“你怎么了？”化雪见到他这副模样，出于礼貌关心同学问道。
“没、没怎么，可能是还没睡醒吧……”他的声音有些颤抖，连发丝都挡不住他耳朵的红。
化雪没有再多问，她把小猫放下来，又打开书包从里面拿出早上折好的校服外套，书包里面都是衣服的香味。
黎忆冬还在那假装看窗外，化雪喊了他半天都没反应。
无奈，她只好扯了一下他的衣角，黎忆冬抖了一下，“啊？”
“怎…怎么了？”
“你的衣服，上次谢谢你。”她把衣服递给他，黎忆冬的视线一直落在化雪身上，压根没注意她手里拿着的东西。
“拿去。”化雪把衣服塞到他怀里，然后收好书包快速走了出去。
教室里只剩几个人了。
“黎哥一起不？”付以然挎着书包看着发愣的黎忆冬。
“……”
没有反应。
“黎哥？”
还是没有反应。
“算了，你自己待着过夜吧，我先走了昂。”付以然迈开步子离开了教室，走的时候还在喃喃自语，“这人该不会中邪了吧……”
教室里只有他一个人了。微凉的晚风从半开的窗缝间渗进来，发红的耳朵终于渐渐褪了温度，他垂眸看着怀里的校服外套。
干干净净，洁白无瑕，他把头埋进去，山茶花的香气淡而清冽，混着太阳晒过的暖意，把他整个人包裹在其中。
*
化雪回到了家，外婆坐在矮凳上，面前摊着几层被揉得皱巴巴的塑料袋。她用指腹蘸了点口水，一张一张地数着里面的钱，有零有整地铺了满桌。
她看到化雪回来，“你回来了啊，屋子里有给你热着的饭。”
她把数到一半的钱拢了拢，塞回塑料袋里，起身走进厨房：“我去罐子里舀点猪油。”
她一边说，一边揭开角落那个积了灰的老瓷罐，用铁勺子挖出一小勺雪白的猪油，“给你做你小时候最爱吃的猪油酱油拌饭。”
化雪站在桌边，看着那一桌子还没来得及收起的零钱，最大的面额也才只有五十块，大多数都是硬币堆着。
化雪攥紧了书包带。
“外婆……”她喊道。
“爸爸是不是又冲你要钱了。”
外婆舀猪油的手一顿，随后又笑道：“没有，不要乱想，外婆只是数一数。”
化雪知道外婆在骗她，爸爸欠了很大一笔钱，她转学到这除了躲债还有就是那二十万能还债，可没想到他死性不改又开始找外婆要钱。
她走进厨房看着外婆将那勺洁白的猪油放进热米饭里，酱油浇上去，油脂和酱香“滋啦”一声化开，裹住每一粒米饭。
外婆用筷子轻轻拌了拌，白米饭染成褐色，散发着猪油和酱油混合的香气，她笑着把碗递给化雪。
“趁热吃啊，不够再给外婆说。”
化雪接过碗，垂下眼没有立刻动筷子。碗里的热气扑上来，模糊了她的视线：“外婆……我会努力考上京大，到时候我们走得远远的……”
“好孩子。”外婆伸出布满老茧的手掌抚摸着她的头，“只要小雪平平安安的，外婆就很高兴了。”
“嗯。”
化雪低头吃了一口，酱油的鲜香伴着软糯的米饭在嘴里化开，连带着晚风都是拌饭的香味。
收拾完后她回到了房间打开书包，拿出地理试卷开始了刷题，每道题上面那些枯燥的文字落入化雪眼里，尽数化作壮阔唯美的画面，她闭上眼：
喀斯特的溶洞暗河在碳酸盐岩中悄然发育，角峰刺破云层，冰斗蓄着第四纪的蓝。
地理这个学科是她最喜欢的，能让她在小镇上从书本见到更广阔的世界，看到不同国家的民俗风情，让她知道原来世界如此美好。
她睁眼，笔尖在纸上游走，不到一会儿一张地理试卷就被写得满当当的了。
她停下笔，指尖在书桌边缘摸索了一下，最后再书堆下面抽出压在底下的日记本。
“咔哒”一声轻响，连带着手机也一起滑落下来，摔在桌面上。
屏幕碎了一半，裂纹像细密的蛛网，从左上角蔓延到中央。
那个早已褪成米黄色的透明手机壳边角磨得发亮，是好几年前的旧款了，还是妈妈换新机时留给她的。
化雪打开手机，无数条消息弹了出来，无一例外都是黎忆冬发的，她点进显示99+的微信，视线落在了置顶的两个红点。
一个中年女人抱着小孩的头像，那笑容温和而绵长，是妈妈给她发消息了。
妈妈：［宝贝。］
妈妈：［好好学习，不要管你爸怎么样。］
妈妈：［等我赚到钱，我就来接你和外婆。］
上面时间显示10月9号。
已经十几天了。
化雪没有回消息，也没有退出界面，只是安安静静地看了很久。
屏幕暗下去，又亮了。
她终于用手指点了两下，把那两条消息重新标成“未读”，摁灭手机，翻过背面扣在桌上。
化雪翻开日记本，纸页边缘已经微微卷起泛黄，上面的墨迹已经褪成了浅褐色，有些笔画甚至快要消失在纸纹里。
那行字写在纸页的中间，像一句怕被风吹走的悄悄话，字体歪歪扭扭：
“生日愿望：我想要和妈妈一起去看雪。”
落款日期是：2005.12.17
风吹起了少女的鬓角，一滴泪悄无声息地落了下来，墨迹在泛黄的纸面上晕开，像一小片悄然蔓延的海。
将那两个字慢慢地浸透——“妈妈”。
她记得那年冬天。
她穿着一件不合身的薄外套，里面叠了好几件不用颜色的衬衣，妈妈蹲下来帮她把围巾裹好，笑着答应她：“等雪下来的时候，妈妈一定带你去。”
可是那年整个冬天都没有下雪。除夕夜里妈妈看着蜷缩在沙发边冻得直发抖的化雪，一旁是喝得伶仃大醉的爸爸。
妈妈流着泪抱着她：“宝贝…对不起，妈妈一定一定会回来接你的。”
那时的化雪不懂什么是分别，她以为妈妈只是像往常一样出去给她买好吃的去了，于是她笑着向妈妈招手。
后来她才明白，妈妈拿上身份证拖着仅有的行李箱离开了那个束缚她的牢笼。
奶奶经常和街坊邻居咒骂妈妈，说她狠心连老公孩子都不要，爸爸也会在某个深夜摔着酒瓶指着化雪说：“你妈妈早不要你了。”
可化雪不信，她认为妈妈一定会回来接她，带她去看雪。直至十二年后的今天化雪读懂了妈妈眼里的隐喻与不舍。
*
李秀兰嫁给化国伟时只有二十岁，没有盛大的婚礼，没有所谓的山盟海誓，就像只是为了结婚为目的而结婚。
平平淡淡的日子过了三年，化雪出生后，他开始原形毕露到处借钱，尝尝夜不归宿，她安慰自己等孩子长大就好了。
孩子逐渐长大，身上的衣服赶不上生长的速度，家里的东西越变越少，她回到家看到空荡荡的屋子，小小的化雪裹着夏天的短袖一个人坐在角落数蚂蚁。
她哭了，手里的钱连给孩子一件暖和的棉袄都买不起，哪一个母亲不爱自己的孩子，可她先是李秀兰再是母亲。
2005年2月8日，她收拾好了行李最后拥抱了化雪，然后她选择了离开。
离开那一年她二十八岁。
秦良玉平定播州叛乱；张璐成为福布斯“30 under 30”榜单主题人物；刘倩菲毕业后创立美妆品牌，她们也都只有二十八岁。
化雪合上了日记本，她躺在床上，不知道妈妈是否安好？有没有按时吃饭？有没有……
而远在他乡的李秀兰拖着疲惫的身体，满头大汗从玩具厂回到出租屋里，没有学历没有背景独自一人在大城市讨生活，她只能在一些厂里面做些最简单的活。
她把今天赚到的钱塞进存钱罐里，看向窗外，“再等几年，我就来找你。”
