《反派和炮灰想要努力一下》Umenuts

12、爷爷 余晏在这个

　　余晏在这个世界的第四十三天，做了一个关于爷爷的梦。

　　梦里他站在一间老旧的客厅里，水泥地面，掉漆的木头茶几，墙上挂着一幅褪色的山水画。角落里的电视柜上放着一台老式显像管电视，屏幕黑着，反射出窗外照进来的灰白的光。

　　他认出这是爷爷的家。很小的时候他来过几次，爷爷住在城郊一个老小区里，两居室，东西不多但收拾得很干净。他妈妈在他很小的时候就走了，爸爸后来也再婚了，爷爷一个人住在那里，每年过年的时候他们会去看他。

　　余晏站在客厅里，觉得心脏被什么东西攥住了，闷闷地疼。他看见厨房的门开着，里面传来水声和碗碟碰撞的轻响，然后一个老人端着两杯茶走了出来。

　　他爷爷。花白的头发梳得很整齐，穿着干净的白色衬衫，外面套了一件深灰色的毛背心。他走路的动作有点慢，膝盖不太利索的样子，但腰板挺得很直，像是习惯了在任何时候都撑着那副脊梁。

　　爷爷把茶杯放到茶几上，然后坐到沙发里。他看着对面——那里空着，但爷爷的目光聚在那里，像是在看什么人。

　　"你今天怎么回来了？"爷爷对着空椅子说话，声音有点哑，"不是说要忙学校的事吗？"

　　余晏愣了一下。然后他意识到，在这个梦里，他是"余晏"——这个世界的炮灰余晏。那个怯生生的、和爷爷关系不好的余晏。

　　"爷爷，"一个声音从他身后传来。余晏转过头，看见另一个自己从门口走进来——那个"炮灰余晏"，瘦瘦小小的，头发遮住半边眼睛，低着头，说话声音细细的。

　　"我回来拿点东西。"

　　爷爷点了点头。"拿什么？在柜子里？"

　　那个余晏嗯了一声，走到柜子前面翻找起来。爷爷坐在沙发上，看着他的动作，嘴唇动了动，想说什么又没说。那双老去的眼睛里有一种很复杂的光，像是愧疚，又像是思念，还有一种小心翼翼的、怕打扰到什么的客气。

　　余晏站在客厅中间，看着这一老一少隔着一段距离待在同一间屋子里。他们之间的空气很安静，安静到有点沉重，像是有一堵看不见的墙横在中间。

　　那个余晏找到了要拿的东西，转身要走。爷爷叫住了他："小晏。"

　　那个余晏停住了。

　　"吃了饭再走吧，"爷爷说，声音更轻了，"我煮了面。"

　　那个余晏沉默了几秒，然后摇了摇头。"我回学校吃。"

　　他走了。门关上的声音在安静的客厅里回响。爷爷一个人坐在沙发里，看着对面那个空着的椅子，慢慢地端起茶杯喝了一口。茶应该是凉了，他喝的时候皱了皱眉，但没有放下，一口一口地喝完了。

　　余晏站在旁边，看着爷爷放下空茶杯，站起来走到厨房。水龙头又响了，哗哗的，他在洗碗。动作很慢，每一个碗都要冲好几遍，像是在拖延时间。

　　梦的画面忽然跳了一下。余晏站在一个更暗的房间里，黄昏的光从窗户照进来，照得一切都蒙上了一层暖黄色的灰。爷爷坐在床沿上，手里拿着一个棕色的药瓶，正在仔细地看说明书。

　　"高血压，"他自言自语地念着，"一天两次，一次一片。"

　　他把药瓶放到床头柜上。柜子上还有别的瓶子，五六个，排成一排。降血脂的、治关节疼的、安神的，瓶身上贴着的标签有的已经掉了角。

　　爷爷把那些瓶子一个个拿起来看了看，又放回去。他的动作很轻，像是怕碰碎了什么。然后他躺了下来，面朝着天花板，闭上了眼睛。

　　余晏站在床边，看着爷爷安安静静地躺在那里。夕阳的光从窗户照进来，照在他花白的头发上，镀了一层金。他的嘴唇微微动着，像是在默念什么。

　　余晏走过去，蹲在床边，近距离地看着爷爷的脸。那张脸上有很多皱纹，眼角、额头、嘴角，像一张揉过了的纸。但那双闭着的眼睛底下，眼皮薄薄的，能看见细微的血管在跳动。

　　"爷爷。"余晏叫了一声。

　　爷爷没有睁眼。

　　梦又跳了。这次余晏站在一间更乱的房间里，东西被翻过，抽屉开着，衣服散了一地。爷爷不在床上，不在椅子上，哪都不在。余晏在屋子里跑了一圈，客厅、厨房、阳台，空无一人。

　　卫生间的门关着。余晏推开门，看见了爷爷。他坐在马桶盖上，穿着那件白色衬衫和灰色毛背心，头发梳得整整齐齐。他旁边放着一个空了的农药瓶子，瓶身上贴着的标签已经被撕掉了。

　　爷爷的头微微垂着，嘴角还带着一点弧度，像是在睡。余晏站在那里，看着爷爷平静的脸，忽然觉得整个世界都安静下来了。

　　"爷爷——"

　　他喊出了声。然后他醒了。躺在床上，浑身是汗，窗外天已经大亮了。余晏大口喘着气，眼泪顺着脸颊往下淌，他伸手去擦，擦了一手湿漉漉。

　　他坐在床上缓了很久。脑海里全是爷爷坐在马桶盖上那个画面，安安静静的，头发梳得整整齐齐，像去赴一个约。余晏记得在真实世界里，他失踪后爷爷找他找疯了，最后那个白发苍苍的老人一个人待在那间空荡荡的屋子里。

　　"系统，"余晏哑着嗓子开口，"那个梦是不是你给我的？"

　　金色的字在视野边缘浮出来。"该梦境来源于本世界炮灰余晏的深层记忆。宿主与原主共感度已升至42%。"

　　余晏攥紧了被单。"他现在还活着吗？"

　　"炮灰余晏的祖父于十三天前去世。"

　　余晏的手攥得更紧了，骨节发白。他想起梦里爷爷喝药时那副认真的表情——看说明书，数药片，把瓶子一个个摆好。那个老人这辈子没喝过什么新鲜东西，一辈子省吃俭用，最后连死都要体体面面的。

　　"他怎么死的？"

　　"自然死亡。心脏衰竭。"

　　余晏把脸埋进膝盖里。他想起真实的那个世界，爷爷喝完咖啡以为自己被药死了，穿着体面衣服躺在床上的样子。这个世界里没有咖啡，他换成了药，最终换成了农药。但在两个世界里，结果都一样——那个老人孤零零地走了，而"余晏"都迟了一步。

　　"系统，"余晏的声音闷在膝盖里，"我不做炮灰余晏的任务了。"

　　金色的字闪了闪。"该请求无法受理。宿主已绑定角色设定——"

　　"你他妈给我闭嘴。"余晏抬起头，眼眶还红着，但眼睛里有一股狠劲，"你让我演那个窝囊废的角色，行，我演了。但你让我看着他爷爷死还什么都不做，我不干。"

　　金色的字沉默了。视野边缘的警告符号闪了几下，又暗了下去。过了很久，久到余晏以为系统不会再回应了，它才又浮出来。

　　"祖父角色已完成剧情使命，无法复活。但宿主可以完成祖父的遗愿。"

　　"什么遗愿？"

　　"让余晏吃一碗他煮的面。"

　　余晏愣住了。他想起梦里爷爷端着那碗面，问那个离开的余晏"吃了饭再走吧"的表情。小心翼翼的，怕被拒绝的，最后果然被拒绝了的。

　　"我知道了。"余晏说。

　　他翻身下床，洗了把脸，换了衣服出门。那天他没有去学校。他坐了一个小时的公交车去了城郊，找到了那个老小区。上楼梯的时候他听见自己的心跳得很快，像有什么东西在他胸腔里撞。

　　门锁着。余晏在门口站了一会儿，从口袋里掏出一把钥匙——他也不知道钥匙什么时候在他口袋里的，大概是在梦里"那个余晏"拿东西的时候一起带出来的。他拧开门锁，推门走了进去。

　　屋子里和他梦里一模一样。水泥地面，掉漆的木头茶几，墙上那幅褪色的山水画。厨房的水龙头还在轻轻滴水，"嗒、嗒、嗒"，像是有人在敲着什么节奏。

　　余晏走到厨房里。灶台上放着一口锅，锅盖上落了一层灰。他打开锅盖，里面干干净净的，什么也没有。他拉开冰箱，里面有几颗鸡蛋、一捆青菜、半瓶酱油。都是最普通的东西，摆得整整齐齐的。

　　他关上冰箱，在厨房里站了一会儿。然后他决定做一碗面。

　　他不会做饭。以前祁丰年做饭的时候他只会在旁边转来转去地捣乱，顶多帮忙递个碗接个水。但他这会儿站在爷爷的厨房里，忽然觉得自己应该做这件事。

　　他烧了水，把面条放进去。面条硬邦邦的，在水里慢慢变软，浮起来。他看着那团面在沸水里翻滚，想起了爷爷说的"我煮了面"。那个老人大概就是这样站在这个灶台前，把面下进锅里，数着时间等着捞起来，然后坐在沙发上看着对面空着的那把椅子。

　　面煮好了。余晏捞出来放进碗里，浇了一点酱油，搁了一颗煎蛋。煎蛋煎得不太好，边儿糊了，中间还没熟，黄澄澄的糖心流出来，淌在面条上。

　　他把这碗面端到客厅里，放到茶几上，自己坐到沙发上。对面那把椅子空着，像梦里一样。余晏拿起筷子，夹了一筷子面送进嘴里。面条有点硬，酱油有点咸，但热乎乎的，顺着喉咙滑下去。

　　他吃着吃着，忽然觉得碗底有什么东西硌着筷子尖。他拨开面条，看见碗底有一张被水泡软的纸条，上面的字已经被泡得模糊了，但还能隐约辨认出来："小晏，爷爷给你留了钱，在床底下铁盒子里，上学用。"

　　余晏把那张纸条捞出来，摊在茶几上晾着。水渍慢慢干了一些，字迹更清楚了，歪歪扭扭的，是老人手抖着写的。他看着那行字，觉得鼻子一阵发酸。

　　"操。"他吸了吸鼻子，把碗里的面吃完，连汤都喝了。然后把碗刷干净放回碗架，把灶台擦了一遍，把冰箱里的东西重新码整齐。

　　做这些事情的时候他的动作很轻，像是在收拾一件珍贵的东西，生怕碰碎了。他把厨房收拾干净了，走出来，站在客厅中央环顾了一圈。阳光从窗户照进来，落在那幅褪色的山水画上，照得画里的山和树模模糊糊地亮着。

　　余晏对着空荡荡的屋子说了声"爷爷，面我吃了"，然后转身关上了门。

　　他下楼的时候觉得胸口有什么东西轻了一些。右手无名指上的黑迹温温地烧着，比平时要暖一些，像是有什么东西顺着那块黑迹渗进了他的血管里。

　　坐公交回去的路上，余晏靠着车窗，看着外面的街景一点一点地后退。他忽然想起什么，把手机掏出来，翻开通讯录。里面只有一个联系人，名字写着"林淮"。

　　他盯着那个名字看了几秒，然后拨了过去。

　　电话响了两声就接了。林淮的声音从听筒里传来，有点哑，像是刚睡醒。"你今天没来学校。"

　　"嗯。有事。"

　　"什么事？"

　　余晏看着窗外滑过去的梧桐树，树叶子落了大半，光秃秃的枝桠在风里轻轻晃着。"去看了我爷爷。"

　　林淮沉默了几秒。"你爷爷……"

　　"他走了。上个月的事。"

　　电话那头又沉默了。余晏听见林淮的呼吸声，浅的，一下一下的，像是在想怎么接话。

　　"你还好吗？"林淮问。

　　余晏靠着车窗，手机贴着耳朵，窗外的阳光照进来暖暖的。"还好。就是想吃一碗面。"

　　"什么面？"

　　"我爷爷煮的那种。"

　　林淮没有再问。他安静了几秒，然后说："你晚上来我家，我给你煮。"

　　余晏愣了一下。"你会煮？"

　　"不会。但我可以学。"

　　余晏握着手机，看着窗外滑过去的街道和屋顶，觉得眼框有点热。他深吸了一口气，把那点热意压下去。"行。那我晚上去。"

　　"地址我发给你。"

　　电话挂了之后，余晏看着手机屏幕上的通话记录——显示通话时长两分十七秒。他把屏幕按灭，手机收进口袋里，靠着车窗闭上了眼睛。

　　下午他回家睡了一觉。醒来的时候手机里有一条短信，林淮发的，上面写了一个地址，附了一句："六点来，面煮好了。"

　　余晏盯着那条短信看了几秒，回了一个字："好。"

　　然后他起身换了一件干净的衣服，对着镜子理了理头发。镜子里的自己头发还是有点长，遮住了半边眼睛，下巴尖尖的，看起来跟刚穿来的时候没什么变化。但他觉得自己的眼神变了——之前是茫然的、慌张的，现在稳了一些，像是找到了方向。

　　他出门，坐车，按照地址找到了一栋楼房。林淮租的地方不在学校附近，在一个安静的小区里，三楼，窗户朝南。余晏敲了门，里面传来脚步声，门开了，林淮站在门里面，穿着一件白色家居服，围裙系在腰上，手里还握着锅铲。

　　"来了？"林淮侧身让他进去，"面快好了。"

　　余晏换了鞋走进去。屋子不大但收拾得很干净，客厅的茶几上放着一本书，书页朝下扣着。厨房里传来煮东西的咕嘟声，一股热乎乎的面香飘出来，混着酱油和葱花的味道。

　　余晏站在厨房门口，看着林淮的背影。他系着围裙，正在把锅里的面捞进碗里，动作不太熟练，面条从筷子间滑下去好几次。但他很认真，低着头，专注地夹着那几根滑不溜丢的面条。

　　"你什么时候学的？"余晏问。

　　"下午。"林淮终于把面条捞起来了，放进碗里，浇上汤，码了几片青菜和一颗荷包蛋。蛋煎得圆圆的，边儿微微焦，中间刚好凝住。

　　他端着碗转过身，把碗放到餐桌上。"尝尝。"

　　余晏坐下来，拿起筷子夹了一筷子面送进嘴里。面条煮得刚好，软而不烂，汤是咸鲜的，里面加了酱油和一点香油。荷包蛋的糖心流出来，裹在面条上，滑滑的。

　　"好吃。"余晏说。

　　林淮坐在他对面，看着他吃面。"比你爷爷的怎么样？"

　　余晏又吃了一口。"不一样。但都好吃。"

　　林淮没有再说话，就那么安静地坐在对面看着余晏吃完了一整碗面。余晏把汤也喝了，放下碗的时候觉得胃里暖融融的，整个人都舒服了。

　　"谢谢。"余晏说。

　　林淮伸手把空碗收过去。"下次想吃还来。"

　　余晏靠在椅背上，看着林淮把碗端进厨房，开水龙头冲洗。水声哗哗的，林淮的背影在厨房暖黄的灯光里微微晃动着。余晏看着那个背影，觉得像一幅看了很久的画，每一根线条都熟悉，每一个角度都记得。

　　林淮洗完了碗，擦干手走出来。他坐到余晏对面，隔着餐桌看着他。"你今天是不是哭了？"

　　余晏摸了一下自己的脸。"你看得出来？"

　　"眼睛有点红。"

　　余晏笑了一下。"有点。"

　　林淮伸手越过桌面，碰了碰他的手背。指腹擦过余晏手背上薄薄的皮肤，带着一点洗碗水残留的凉意。"那以后想吃面就来找我。"

　　余晏反手握住他的手指。两个人的手在餐桌上方交缠着，暖的握着凉的，凉的被捂热了。"祁丰年，"余晏叫了一声。

　　林淮的手指微微蜷了一下。他看着余晏，那双眼睛里有什么东西在翻涌，像是水面底下的暗流。"你叫我这个名字的时候，"林淮说，"我心跳会变快。"

　　余晏攥紧了他的手。"那就对了。"

　　窗外的天色暗下来了，路灯亮了，暖黄色的光透过窗帘照进来，在两个人的脸上投下柔软的光晕。余晏坐在那里，握着林淮的手，觉得从胃到心口都是暖的。

　　他忽然想起什么，从口袋里掏出了那个粉色信封——许瑶写给林淮的情书。他把它放在桌上，推了过去。

　　"给你，"余晏说，"你自己处理。"

　　林淮低头看着那个粉色信封，伸手拿起来。他没有拆开，直接翻了翻，看了看封口那颗红色的心形贴纸，然后把信放回了桌上。

　　"你处理吧，"林淮说，"你说扔了就扔了。"

　　余晏看着他。"你不看？"

　　"不看。"

　　余晏把那封情书拿回来，塞回口袋里。"那扔了。"

　　"嗯。"

　　两个人又坐了一会儿，余晏看了看时间，站起来。"我回去了。"

　　林淮也站起来，送他到门口。余晏换好鞋，转过身的时候看见林淮靠在门框上看着他，暖黄色的灯光从屋里漏出来，照得他整个人都柔和了。

　　"明天学校见。"余晏说。

　　"明天见。"

　　余晏下了楼，走进夜色里。秋天的夜风凉飕飕的，吹得他裹紧了外套。他走着走着，摸了摸口袋里的粉色信封，然后在路过一个垃圾桶的时候把它掏出来扔了进去。

　　信封落进垃圾桶里发出一声轻响，然后安静了。

　　余晏把手揣回口袋，继续往前走。路灯把他的影子拉得很长，投在空荡荡的街道上。他走着走着，忽然觉得自己在这个世界上有了一个锚点——一碗热乎乎的面，一个会为他系围裙学煮面的人，还有右手无名指上那块一直在燃烧的黑色痕迹。

　　他握紧了拳头，把那团温热攥在手心里。