《欲哭无泪》霖漪

17、哥嫌弃我长得慢。

　　—
　　2009年，一月七日。
　　我和哥又坐了半个小时的公交车就下站了。
　　自从亲过哥后他就不说话，低头闷着写作业，我也没去打扰他。
　　但我看他在旁边胡乱地打了很多草稿，硬是没有写一题。
　　下车后，我一句话不说就缓缓牵上哥的手，他也没拒绝。
　　我们走了半个小时来到了爸爸妈妈家小区。
　　我一直以为，大城市的人都住高楼大厦，附近车水马龙，在楼上的玻璃被阳光射到都能闪瞎人。
　　但事实不是如此，比如爸爸妈妈家的小区就很破旧，是一座座居民楼，看上去少说有十年的历史了，楼下的垃圾桶还有一股无以言说的臭味。
　　哥带我走了一会儿才进了一座楼，楼的绿色铁门还需要刷钥匙卡进入，上面布满了斑斑锈迹和密密麻麻的蜘蛛网，让人看了好一阵恶心。
　　“我们家住几楼？”
　　“二楼。202。”
　　“这楼好脏啊。还没有爷爷奶奶家打扫得干净。”
　　“那是……”哥刚要回答我，突然看见上方有一个人影站着，突然不出声了。
　　“嫌脏嫌破，你就别住啊，滚去农村和老头住去。”
　　一个男人。肥胖的男人，粗鲁的男人。
　　他也有一股像邹皖蒂爸爸身上的酒味，穿着一件黑夹克衫，靠在墙上对我叫道。
　　我发现他一直盯着我，让我感到不舒服，也像邹皖蒂爸爸一样，但那至少是对我的喜欢的极致，这个应该是对我厌恶的眼神，让我发昏。
　　“你，你谁啊！怎么说话的……”
　　但哥只是漠视了他，带着我进入了他身后的门，还嘴了一句：
　　“别乱说话。”
　　他眼神发冷，但是谈不上凶。
　　“你……！有你这么对老子说话的吗！还把又一个畜生带家里，我看真是钱多的没地方花！”
　　这一刻我才反应过来，那个人就是爸爸。
　　就是他把哥鼻梁骨打断的！
　　我回头想凶他，但是哥把我的脸拽回来，带我进了最里面的房间。
　　“别理他。让他一个人叫会儿。”
　　哥没理他，我也跟着不理了，我倒还觉得有点好笑。
　　家很小，甚至都没有农村那里的庭院大，杂乱的东西叠放在一起让整个房间都被挤满，人都没有什么自由舒展的空间。
　　“哥是住这个房间吗？”
　　“对。”
　　我一下就猜到了，因为闻到了哥之前用的沐浴露的味道。
　　房间里都是哥的生活气息，虽然淡淡的，只能看到几本书和衣橱里的衣服是哥的，但也够了。
　　“我以后和哥一起住在这里吗？”
　　“对。我去铺下被褥。刚好冷了，没有被子。”
　　没有被子？什么意思？
　　我扭头看向床，除了一张简单的床单，没有任何东西了。
　　枕头呢？被褥呢？这么冷的天，哥睡在这里不会受凉吗？
　　“哥，你……”
　　“我没事。”
　　哥帮我铺好床褥，拎起书包。
　　“你要去哪里？”
　　“哥要去上学。”他蹲下身子，用手指刮蹭了下我的耳垂。
　　“在家乖乖听话，哥晚上要晚点回来，你早点睡。”
　　对了，上学。
　　我的成绩还是处于退步，老王还在等我，我都没办理退学申请就急匆匆离开了。
　　“我，我也要去上……”
　　“上什么上啊，没你哥成绩那么好，就别来逞强，反正到时候上的也是职高，没出息。”
　　又是一个女人，突然从房间右侧的一个门出来，吓了我一跳。
　　她手里攥着烟，拿着衣服在甩，我都害怕烟头给衣服烫个洞。
　　我知道她是谁了，是妈妈。
　　先不评价，但是她刚才说的话打击到我了。
　　我承认自己没什么天赋，也不如哥努力，但就这样随便定义我的未来，实在是太不礼貌了。
　　但我转念一想，不对。
　　当时我和老王讲，我的未来就这样了，不也是在定义自己的未来一无是处吗？
　　当我把我的梦想扔出窗外，我在想什么？
　　原来我已经在无意之间放弃自己了。
　　那谁还会支持我？
　　“至少比在抽着烟的你强一点。”哥面无表情，“都和你说过，在我弟面前把烟掐了。”
　　我猛地回神，看向哥，少年的手帮忙捂住我的口鼻。
　　“就算考上职高，他的未来也不是一无是处。他很厉害、比我更厉害。”
　　女人的烟抖了抖，火星暗了直到熄灭，我哥还挥挥手把最后一丝呛人的味儿赶走，对面捧腹大笑说：
　　“行了行了，知道你们兄弟情深……快滚去上学吧。”
　　好古怪一女的。我想。尽管她是我妈。
　　哥走了，顺手捋了我的头发，都被搞乱了。
　　望着哥离去的身影，听到他下楼梯，开门的声音，我才悻悻地转身面对女人。
　　“别摆这个死脸看你妈。”
　　我突然想起来，门口那个男人，也就是我爸。
　　好像不见了。
　　“他人呢？”
　　“谁？你哥？”
　　“……我不想喊他爸爸。”
　　“哦，他啊。那你喊他畜生吧。”
　　“……啊？”
　　女人掐灭了烟，晾好衣服，走出房门，笑道：
　　“反正我就这样喊的。但在他面前，你最好表现得乖一些。”
　　“我会的。我不想给哥带来麻烦。”
　　“所以他去哪了？”
　　“赌博，嫖//娼，杀人放火，你随便选一个呗。”
　　我真的要重塑自己的三观了。
　　这个家里除了哥还有正常人吗？
　　“他做这些违法的事，你还这么轻松？”
　　“噗哈哈哈哈，你比你哥蠢多了。”
　　我真的要搞不清大人了。
　　“除了杀人放火，其他的都做过。”
　　“你不生气？不把他送进局子？”
　　女人怔住，停下手头动作。
　　她云淡风轻地回道。：
　　“因为我没证据啊。”
　　多直白的一句话。
　　她没有像刚才那样精气神地笑了，而是像无力的，淡淡地对于命运的妥协的笑。
　　“上次你哥和他打架动静太大，邻居报了警，结果警察轻易地说这只是家庭矛盾，进行几句口头教育就过去了，甚至中间还说你哥是防卫过当。”
　　我本来刚找到个椅子坐下，听到这话猛地抽起。
　　“怎么可能啊！怎么这么坏！明明是畜生先动手的！”
　　“你代入这个称呼还挺快……不过，你知道为什么警察会偏向你爸吗？”
　　“他不是我爸。”
　　“生理上是。”
　　女人走到我面前。
　　我才开始观察她的外貌。
　　瘦黄的皮肤上涂了一层较薄的胭脂，涂了个橘红色的口红，头发呈棕黄色，应该是染过，衣服领子敞开，尽管今天很冷，但她好像不在意似的。
　　“因为他是党员。”
　　党员。
　　这两个字在不久前我刚写进我的梦想里，因为老王是党员，哥想成为党员，爷爷一提到党员浑身激动，人人都说心中有党，中国美好。
　　党不是好人吗？
　　“他之前优秀，所以入了党，但他后面变坏了。张口随便说说谎，这件事就圆过去了。”
　　“党不是好人吗？”
　　“哪有绝对的好坏之分啊。”
　　虽然我对男人不太了解，但这跟我印象中的党差别巨大。
　　我一时接受不过来，我的梦想，我的向往，竟然被这么轻易打破。
　　心口骤然发闷，喉咙瞬间发紧发堵，喉头不受控往上翻涌。
　　我知道那股恶心劲又要来了。
　　“呕——”
　　厕所，厕所在哪？
　　我捂着嘴扶着墙急忙寻找，趴在马桶上狂呕，但依旧什么都没有。
　　女人跑着过来的声音。最后却不慌不忙地说了句：
　　“你跑过来吐了啥？”
　　“啥都，没有。呕——”
　　苦涩的眼泪呛得我喉咙生疼，眼眶发红。
　　还是什么都没吐出来。
　　“哭这么惨……你不会是把你哥的……”她轻声，欲言又止，倒吸一口气，最后决定不继续刚才的话。
　　“你这样子，就跟我怀你时候一样，孕吐。”
　　转而换了一个话题。
　　“那您真是辛苦了。”我调侃她，开了水龙头洗了把脸。
　　“哦，来信息了。”
　　她掏出手机去屋外接了电话，把我一个人晾在厕所里。
　　等哥回来。
　　还有多久？
　　好想哥。
　　她打完电话，看向床上垂头丧气的我。
　　“明天骑自行车去红山附中去上学吧，离这不远，你哥顺路刚好可以带你。”
　　“什么？你不是说反正我也要上职高吗？”
　　“屁话真多。你爱去不去。”
　　她扔给了我一张毛巾，头也不回地走了。
　　印象：人很怪，但不坏。
　　—
　　在等哥的这一个下午，我一直在漫无目的地翻着书学习下一章知识，我总在幻想老王得知我退学的反应，但结果根本没什么事。
　　我无聊地用圆珠笔在手心上画了一个笑脸，接着又去读书了。
　　我对这个新家并不熟悉，说实话，这里有花洒，但我洗澡时却不知道怎么用，那个女人应该是指望不上了，更何况我也是男孩子。
　　大概八九点，我看女人已经睡着了，自己尝试去浴室里洗澡。
　　结局就是被刚开的水烫到了，但又不知道怎么调，往右调一点吧能把我冻死，往左调一些直接给我身上烫出个泡。
　　还是等哥回来再洗吧。
　　我尽力不让自己睡着，看着书，想着哥什么时候回来。
　　十一点的时候，啪嗒几声，我听到门锁开的声音，是哥回来了。
　　“哥，你回来啦。”我轻声地跑过去迎接他。
　　少年上一秒疲惫不堪，充满怨气的脸下一秒直接舒缓开来。
　　“不是让你早睡吗？”哥脱下鞋子。
　　“我在等哥呀。”
　　我弯下身子看他的脸，两个人就这样直愣愣地对视。
　　过了两秒，好似同样默契地想到了尴尬的事，迅速躲开了。
　　“等哥干什么啊，”他放下书包，揉揉我的头发，“都说了很晚回来。”
　　“我，我不会用那个花洒，”我被揉的时候碎发扎了眼，但还挺渴求哥身上的温度，“温度总是忽高忽低的，我还没洗澡……”
　　哥听到这话愣神一会儿，在我俩对视的沉默中，明晃晃地当着我面笑了起来。
　　但不是像女人之前的那种狂笑，也不是冷笑，而像一种暗自窃喜的，累了一天后释怀的肆笑。
　　“哥，哥你笑什么啊，我第一次，真的不会用……！”
　　“哥在开心……”他揉着疲惫惺忪的眼角，再次重申，
　　“放学回来后太开心了……你在等哥一起洗澡吗？累累？”
　　他垂眸盯着我笑。
　　说实话，我真的觉得自己进入青春期了，那种少女少男们说的脸红，心动，我在这一刻全都体会到了。
　　但是我是主动退缩的人吗？不是。
　　之前的我幼稚，死皮赖脸，一直拉着哥跟自己狠狠贴在一起，但现在我大了，
　　所以后来在村里，哥说要不要一起洗，我都拒绝了。
　　但现在明明能跟哥见面的机会很多，我却晾着不用，总感觉可惜，于是更加不要脸地撒娇：
　　“是啊，我好想哥呀。”我眯眼也冲着他笑。
　　“……行。哥知道了啊，”尾音带着宠溺，
　　“你等哥去拿件睡衣给你。”
　　“还有睡衣？这么高级！”
　　其实之前在农村，我们都不讲究这些，在夏天，无非就是那几件白色无袖上衣，出太多汗了就洗，换上另一件。
　　冬天晚上就穿棉袄，奶奶缝的，虽然棉不多，但我和我哥不怕冷。
　　反正被褥和哥的怀抱都很暖，不需要穿这么多。
　　“……好像没有你的尺码哎。”
　　“哥是在嫌我长得太慢。”我就这样过度理解。
　　“不是……哈哈哈哈。”
　　还说不是！他在笑哎！他笑了！他就是在嫌弃我！
　　气不打一出来的我刚想跳到他身上，
　　但还是别闹了吧，夜深人静，
　　哥也累了。
　　“你太可爱了，累累。”
　　哥刮了下我的鼻梁。
　　“如果想要水温适中，就调这里，然后稍微等一会儿就好了。”
　　“我刚才也是这样，结果给我烫了个泡。”
　　其实这个太夸张了，根本没有，只是因为我突然想到了刚才手心上的那个笑脸，想着来逗逗哥。
　　他脸色瞬间变了。
　　“哪……哪呢？”
　　“这里。”我握紧拳头，伸到哥的面前，他盯了会儿硬是找不到。
　　“……什么都没有啊。你在耍哥吗？”
　　“没有……！哥不信我嘛，你看，就在这。”
　　他再一次撇过头，此时我张开了手，露出掌心的笑脸。
　　“哥，不要不开心。”
　　他应该是被逗笑了，可眉眼没闭紧，带着气音感叹一声便没了下文，抓着我往浴室里走，帮我脱了衣服，要脱贴身衣物的时候我急忙制止：
　　“内，内裤不用脱了。我害羞。”
　　“好，那不脱。”哥宠溺地说。
　　少年的手指上有长期握笔的薄茧，刮蹭在我身上，他帮我抹沐浴露，搓肥皂，我心里竟萌生了一股不可言说的情愫。
　　最后洗身子，打泡沫，吹头发一条龙，哥全都给我安排好了。
　　穿上衣服后，我才意识到这是哥的衣服。
　　有万寿菊的味道。
　　有哥的味道。
　　不过太大了，大到可能在夏天的时候，我都不需要再穿睡裤，因为上衣就够遮住我一半的腿了。
　　“头发好像有些长了。”哥拈起我的发尾。
　　我已经很久没剪了，头发应该已经留到了脖颈处，但其实我并不讨厌这种发型。
　　“那哥帮我剪？”
　　“想多了，哥没这本事。改天带你到楼下理发店去。”
　　“你想剪到哪边？”
　　我指了指后脑勺。
　　“这边吧。我喜欢稍长一点的头发。”
　　此时已经十二点了。
　　在农村，我除了过生日，过新年才会熬夜。
　　大城市还真不一样，哥上高中竟然这么晚才能回来。
　　“哥什么时候放长假？”
　　“春节有寒假。十天。”
　　“寒假不是有一个月吗？我听老王说的。”
　　“……高中就是这样的啊。”
　　他撇头，最后轻声跟我道了歉。
　　只能和哥待十天……好痛苦，我想。
　　算了，有总比没有好。
　　我们就和以前一样，盖着温暖的被褥，躺在同一张床上，近在咫尺的距离，聆听着彼此的呼吸与心跳。
　　“好久没和哥这样了，对吧？”
　　“嗯……”我往哥怀里缩了缩，试图寻求这来之不易的温暖。
　　我突然探出头。
　　“哥，那个畜……不，就是爸，他是党员吗？”
　　“……突然提他干什么。”
　　“因为跟我的认知差别太大了。”
　　“他迟早不再会是党员了。”
　　哥抱紧我，两个人就像粘上了一样。
　　“哥。玩那个吗？”
　　“玩呗。不过哥累了，你直接问吧。”
　　“你的鼻子，还痛吗。”我伸手点了点哥的鼻尖。
　　他眼神明显呆滞，差点就要坐起身，强装镇定地问我：
　　“你怎么知道是鼻……”
　　“我在问哥话，不要转移话题。”
　　“…不痛了。”他就此作罢。
　　“真的吗？”我刨根问底。
　　“真的……”
　　哥太累了。他的眼皮子不自觉地闭合，轻轻地回答道：
　　“看见你，就都痊愈了。”
　　他又重复了好几遍，
　　是真的。
　　我总觉得他在骗我。
　　亦或是，
　　在骗他自己。
　　—