《燃尽》语赋

4、梧桐落雨，旧根生刺 雨声绵密，

　　雨声绵密，敲在长廊玻璃窗上汇成一片白茫茫的水雾，将外头栽种的几株梧桐晕成模糊灰影。

　　我僵在原地，沈烬那句“你的承诺从一开始就是枷锁”反反复复碾在耳膜，骨头缝里都渗着刺骨的凉。方才攥过他手腕的掌心还残留着一点薄温，此刻却像攥住一块融化的冰，冷意顺着指尖爬满四肢百骸。

　　我看着他收回的手臂牢牢缩进宽大袖口，连一截皮肉都不愿再露给我看，喉间涌上浓重的腥涩，半分辩驳的话语堵在喉咙，半晌才勉强挤出声响，碎得经不起一点风：“我从没想过要困住你。”

　　“可你做的每一件事，都在圈住我。”沈烬往后退了半步，拉开一小段距离，眉眼间覆上一层浅淡的疏离，像一层隔在我们之间薄而坚硬的冰，“当年巷子里你护着我，事事替我做主；分开七年，你动用所有人脉寻我，找到之后将我安置在这里，步步把控我的行踪、周遭来往，陆错，这不是相守，是圈禁。”

　　疗养院里安静得吓人，只有雨水单调的声响，身后四道身影依旧沉默，无人插话。

　　我余光下意识扫过他们，少年时梧桐树下的画面猝不及防撞进脑海。

　　那年夏末，老巷口的梧桐树落了一地碎金似的枯叶，我们五人挤在粗壮的树干下避骤雨。沈烬手腕的伤才刚好，我小心翼翼拉着他的手，一遍一遍摩挲那道浅淡新疤，笃定地同所有人说，这辈子绝不会让他再受半分委屈。

　　温知予当时倚着树干笑，抬手接住一片飘落的梧桐叶：“陆错护短是刻进骨子里的，以后谁要是敢欺负沈烬，第一个冲上去拼命的绝对是你。”那时他眼里满是看热闹的轻快，满心只觉得这份偏爱热烈动人，从没想过这份护持多年后会变了模样，变成密不透风的牢笼。

　　江叙蹲在树根处，指尖拨弄潮湿泥土里裸露的老树根，淡淡提醒：“偏爱太过厚重，于旁人而言亦是负担，分寸二字，最难拿捏。”

　　彼时我只当他多虑，不以为然地甩开话头，只顾低头给沈烬擦拭沾了泥水的指尖。如今再回想，才懂当年那句轻飘飘的劝诫，字字句句都戳中眼下狼狈。

　　宋逾蹲在一旁整理随身携带的药棉，温声附和江叙：“喜欢该是让人自在的，不该让人处处拘谨，事事畏缩。”他素来心软，永远盼着我们二人好好相处，却没料到多年后再见，我们只剩对峙与割裂。

　　顾砚背靠着粗糙树干，语气带着少年人独有的锐利冷硬：“沉溺情爱便容易失了边界，一味捆绑，迟早两败俱伤。”

　　当年五人立于梧桐雨下，听着几句浅淡提点，全都未曾预料命运转折。

　　如今长廊之外，同样是梧桐淋雨，枝叶被秋雨打得垂落，当年树下闲谈的少年，各自满身伤痕，心境早已天翻地覆。

　　温知予望着窗外梧桐枯枝，唇瓣动了动，终究什么都没说，眼底那点少年鲜活彻底熄灭，只剩一片空洞；江叙垂眸盯着脚下潮湿地砖，像是又看见了当年泥土里缠绕盘结的树根，满心解不开的执念层层缠绕；宋逾轻轻攥紧双手，从前最擅长调和矛盾的人，此刻连开口劝解的力气都无；顾砚肩头垮着，一身傲骨被生活磨去棱角，只剩沉默旁观。

　　今昔两重梧桐雨，一重热烈无忧，一重荒芜破碎。

　　我收回飘远的思绪，视线重新落回沈烬苍白单薄的面容，心口酸胀得发疼，脚步下意识往前挪了半步，又记起方才他后退躲避的动作，硬生生顿在原地，不敢再靠近分毫。

　　“我只是怕，怕再次弄丢你。”我的声音低哑，藏着七年无人知晓的惶恐，“当年你一声不吭消失，我翻遍整座小城都找不到你的踪迹，每一天都在想，你是不是因为当年的伤疤、因为我带来的纷争，才决意离开。我拼命变强，只想有足够能力护住你，我以为给你安稳居所、隔绝所有麻烦，就是兑现当年的诺言。”

　　沈烬轻轻垂落眼帘，长长的睫毛在眼下投出一片浅淡阴影，遮住眼底所有情绪：“安稳是你以为的，不是我想要的。我想要的是随心所欲，是不用时时刻刻活在你的目光之下，不用一举一动都被你权衡把控。”

　　“当年巷口我为你挡下铁棍，是心甘情愿；可我从未想过，这份心甘情愿，会变成往后束缚自己的筹码。”

　　这句话像一把锋利的小刀，精准划开我所有自欺欺人的伪装。

　　我一直自认为是付出最多的那个人，守着年少承诺煎熬七年，满心委屈不甘，却从未站在沈烬的角度看过分毫。我将自己的恐惧、执念全部打包冠以“爱意”的名头强加给他，全然忽略他心底的压抑与窒息。

　　廊外梧桐叶被雨水打落，贴着玻璃窗缓缓滑下，像当年十七岁那场大雨里，落在我们肩头的枯叶。

　　那时我捧着沈烬受伤的手腕，在梧桐树下许诺余生安稳；此刻秋雨淋透梧桐枝桠，我亲手搭建的安稳，成了困住他的囚笼。

　　“我从未想过，我的心意于你而言，全是负担。”我低声自嘲，唇角扯出一抹苦涩惨淡的笑意，抬手缓缓收回方才停留在半空、想要触碰他的手，指尖微微发颤，“七年执念，原来从头到尾，只是我一个人的一厢情愿。”

　　沈烬抬眼望我，眼底终于浮起一丝微弱的波澜，混杂着疲惫、无奈，还有一丝难以分辨的隐痛，只是那点柔软转瞬即逝，又被疏离覆盖。

　　“陆错，年少的情分是真的，可人总要往前走，不能永远困在十七岁的雨巷、梧桐树下。”

　　身后忽然传来一声极轻的叹息，是宋逾。他眉眼依旧温和，只是眼底一片死寂，轻声开口，声音轻得快要融进雨声里：“当年我们都盼着你们得偿所愿，谁也想不到会走到今天这一步。”

　　江叙缓缓抬眼，目光落在缠绕的梧桐枝上，语气带着看透一切的倦怠：“执念太深，困住爱人，也困住自己。当年我说的话，你终究还是没听进去。”

　　温知予靠在廊柱上，望着窗外被围墙困住的梧桐，低声呢喃：“以前总盼着去海边自由吹风，到头来，我们所有人，都困在了原地。”

　　顾砚挺直脊背，望着僵持对峙的我们，淡淡吐出一句：“情爱最磨人，捆绑彼此，两败俱伤。”

　　五人年少梧桐避雨的画面，与此刻疗养院长廊淋雨的剪影，在雨雾里彻底重叠，分不出今夕。

　　少年热忱许诺，化作今日尖锐刺；梧桐年年落雨，旧疤岁岁隐隐疼。

　　我望着沈烬淡漠的眉眼，听着耳边淅沥不断的雨声，心底那座用七年思念搭建起来的城池，轰然崩塌，满地碎渣。

　　雨打梧桐，根生尖刺，昔日偏爱，尽数成伤。

　　（第五章完）

　　第六章碎叶藏言，七年空等

　　长廊地面积起薄薄一层水渍，倒映着玻璃窗外飘摇的梧桐碎叶，光影斑驳，晃得人视线发酸。

　　我收回落在沈烬身上的目光，转头望向窗外被秋雨摧残的梧桐枝，枯黄叶片成片坠落，顺着雨水滑落在围墙之内，再也飘不出方寸院落，像极了困在此处的我们五个人。

　　“一厢情愿。”我低声重复这四个字，心口反复被这句话碾压，七年奔波寻觅、日夜惦念，无数个深夜靠着当年巷雨、梧桐树下的回忆撑过来，到头来，只换来他一句困于过往、一厢情愿。

　　沈烬静静立在不远处，袖口死死遮住腕间旧疤，没有上前宽慰，也没有转身离开，就那样安静地同我对峙，无声地划开一道无法逾越的鸿沟。

　　我想起分开的那一天，同样是梧桐落雨的深秋。

　　高中毕业前夕，老巷梧桐树落满一地黄叶，我提前收拾好行囊，买好了去往南方小城的车票，攥着两张票根在梧桐树下等了他整整一夜。巷口积水寒凉，晚风裹挟冷雨打透衣衫，我从黄昏等到天光大亮，始终没有等到那个说好同我远走的少年。

　　温知予半夜翻墙过来陪我，手里拎着两瓶汽水，蹲在满地碎叶间叹气：“要不我们四处找找？说不定沈烬临时有事耽搁了。”那时他眼底还带着希冀，坚信我们不会就此分开。

　　江叙清晨寻来，看着我手里攥得发皱的两张车票，沉默良久，开口劝我：“若是他真心想同你走，不会失约一夜，你不必死等。”我那时满心执拗，听不进半句劝解，固执地认定沈烬只是遇上难处，迟早会赶来。

　　宋逾带来干净外套披在我身上，眼眶泛红，不停安慰我，说沈烬向来心软，绝不会无故丢下我；顾砚站在梧桐树根旁，冷眼旁观一夜枯等的我，直言：“过分执着一段不肯奔赴你的人，只会白白消耗自己。”

　　可彼时的我，被少年时舍命相护的羁绊蒙蔽双眼，谁的劝告都不肯接纳。

　　那一夜梧桐碎叶铺满脚下，雨水浸透车票墨迹，两张奔赴自由的票根，被我攥得褶皱破损，最后只剩我一人，守着满地落叶，空等一场。

　　后来我疯了一样寻遍整座城市，沈烬如同人间蒸发，没有留下只言片语，凭空消失在我的人生里。

　　这一等，便是七年。

　　“那年梧桐树下，我攥着两张车票等了你一整夜。”我缓缓开口，声音轻得飘在雨雾里，带着压了七年的委屈，“雨水打湿车票，黄叶落满肩头，我信你说的每一句好，以为天亮就能同你奔赴南方，最后只剩我一个人守着满地碎叶。”

　　沈烬身躯微不可察地一颤，垂在身侧的手指轻轻蜷缩，那是独属于他慌乱无措的小动作，和当年诊所忍痛藏伤、方才躲避我视线时一模一样。

　　我捕捉到这个细微变化，心底骤然升起一丝渺茫期待，脚步微微一动，却见他很快平复情绪，重新覆上一层漠然：“当年离开，有我的难处。”

　　“难处？”我扯出一抹苦笑，眼底泛着酸涩红意，“七年音讯全无，一句难处，就能抹平我整夜淋雨的等候，抹平我这七年翻山越岭的寻找？沈烬，你明明知道我有多期待和你离开小城。”

　　“期待是你的，不是我的。”沈烬抬眼看向我，眼底藏着难以言说的隐忍，“当年我答应你，是不忍辜负你一腔热忱，可我从一开始，就没办法彻底抛开一切跟你走。巷子里的纷争、两家纠缠不清的旧事、我身上洗不掉的伤疤，这些东西从来都跟着我，逃不开，躲不掉。”

　　“你只想着带我远离打架斗殴，却从来没有问过，我是否愿意靠着你的庇护活下去。”

　　这番话直白剖开我们之间根深蒂固的隔阂，我一直沉浸在自我感动式的爱意里，只顾着付出，从未静下心聆听他真正的心声。

　　身后四人安静伫立，每个人脸上都覆上一层浓重的落寞，当年梧桐树下一同见证我苦等一夜的人，如今再听旧事，只剩满心唏嘘。

　　温知予抬手摩挲廊柱，眼底当年畅想远方的光亮彻底熄灭，轻声道：“当年我还劝你别灰心，现在才懂，有些隔阂从少年时就埋下了。”

　　江叙淡淡开口：“你只看见自己的等待与付出，看不见他藏在心底的挣扎，七年空等，困住的从来只有你自己。”

　　宋逾轻轻摇头，从前最期盼我们相守的人，此刻只剩无力：“我总以为真心就能化解所有隔阂，到头来才知道，单方面的奔赴，撑不起两个人的未来。”

　　顾砚望着窗外零落梧桐叶，语气带着一丝怅然：“当年劝你莫要执念，你不听，七年光阴，尽数付诸空等。”

　　今时长廊秋雨，昔年巷口夜雨，两处梧桐落碎叶，两段无果执念，重重叠叠缠绕在一起，撕扯心肺。

　　窗外雨水越下越大，不断冲刷梧桐枝干，枯黄叶片一片片脱落，飘落在围墙之内，无处可去。如同我们年少未能成行的远行，困在原地，只剩满地破碎的诺言。

　　我看着沈烬躲闪回避的眼眸，心口滚烫的爱意一点点冷却，七年孤注一掷的等候，原来从始至终，都是我一人自编自演的美梦。

　　碎叶藏着未说出口的苦衷，秋雨埋掉七年无果空等，少年许诺犹在耳畔，并肩同行之人，早已与我背道而驰。