《红楼：林黛玉的23人》宝猪仙仙子

21、第二十一回 麻衣 都说林黛玉

　　自那夜角门风波之后，林府内外更添了几分谨慎。紫鹃额角的伤渐好了些，仍缠着白布。她仍照旧守着黛玉起居，只是比从前更沉默。宛娘见了她额上那道白布，话到嘴边又咽下。两个女孩儿同在黛玉身边，一个递药，一个添水，偶尔手碰到一处，便各自退开半分。

　　黛玉这几日愈发清减。每日清晨，必到灵前跪一回；午后若有力气，便又去守一炷香。姬夫人与陆夫人轮番劝她，她也点头应着，到了时候仍要去。

　　到了九月下旬，玄卿进来回话，说灵柩归苏州一事，诸项已备，只待择定时辰，便可启行。族中议定十一月下旬归葬，先迎灵柩回祖宅停奉。又说大明寺七日法事前日已毕；苏州那头田顺之来信，已同阿灵请到紫云观主，法事由观中的蓝梦料理。玄卿说到这里停了一停，道：“竟请动了她。”

　　黛玉听了，半晌没有动。她坐在榻边，手中还握着一方帕子。听说又要离开这座宅子，连父亲的灵柩也要移去，她看了看案上的茶，又回头望了一眼帐里。她的手指攥紧，帕角被揉出细细的褶痕，眼泪先是一颗一颗落下来，后来再也止不住，人便伏到案上去了。

　　她伏在案上，哭道：“若棠哥儿还在就好了。”

　　这几个字断在哭声里。她额角抵着手背，声音细碎得几乎连不成句。

　　她又断续说道：“他若长到如今，好歹也是林家的男丁。如今父亲去了，林家只剩我一个女儿。这一路扶灵归葬，祖坟，祠堂，旧宅亲故，我有什么用呢？”

　　她哭得肩头发颤。宛娘坐在她身旁，悄悄挪近些，把她的手握住道：“姐姐，还有我。”

　　黛玉摇了摇头，泪落得更急，方道：“你是周家的女儿，终究不能替林家做主。”

　　宛娘被这一句堵住，眼圈也红了。紫鹃立在稍远处，手里帕子一停。

　　姬夫人从外间进来。她看着黛玉哭了一会儿，才在她面前蹲下身道：“姑娘，随我去前院看一看。”

　　黛玉抬起泪眼，茫然地望向她。姬夫人替她理了理袖口，因说道：“有些话，该由姑娘亲耳听。”

　　宛娘轻轻拍了拍黛玉的手道：“姐姐去罢，我陪你。”

　　姬夫人却瞧了宛娘一眼，嘱咐道：“先让姑娘自己走几步。”

　　宛娘手上一顿，随即慢慢松开。紫鹃也要上前扶，姬夫人微微摇头。黛玉扶着案沿站起来，身子晃了一晃，到底是站住了。

　　从侧间到前院，不过穿过一条廊。可黛玉却走得很慢。她脚下虚浮，每一步都像要停住。姬夫人在旁边隔一步跟着，留心看她脚下，宛娘与紫鹃落后数步，一个攥着帕子，一个捧着披风。

　　甫一出廊，黛玉脚下便顿住了。

　　前院里，黑压压跪了一片人。

　　风从院中穿过，吹动一片麻衣，衣角摩擦的细响混着低低哭声，一层一层压到廊前。有须发皆白的门房老仆，有从厨房、针线上退下去的老妈妈，有腿脚不便的粗使婆子，有从前在林府当差、后来因年老被林如海赡养出府的旧人。更有些面生的中年男女，扶着老人，牵着孩子，也都披麻戴白地跪在院中。衣裳新旧不一，鞋袜也有整有乱，显是听了消息便急急赶来，有的连沾泥的鞋也不及换下。

　　廊下还候着一班汉子，衣襟上缀着白布，有的手背皲裂，有的裤脚尚留着水痕。众人见黛玉出来，便都束手站定。

　　最前头另跪着一个身影，正是雪雁。此刻，她披着麻衣，双手捧着一只旧木匣，额头低低伏着，肩头微微发颤。

　　黛玉眼眶先热了，唤道：“雪雁？”

　　雪雁跪着向前挪了挪，将木匣高高捧起，回道：“姑娘，这是我祖母留下的。她老人家路上病重时说，她这一辈子没别的本事，只会照看姑娘。如今老爷也去了，我想替祖母送他回苏州。这里头是祖母旧日用的针线、帕子，还有姑娘小时候落下的一枚小银铃，她一直收着。” 黛玉眼泪立刻又涌了上来，雪雁只把木匣再往前捧了捧道：“姑娘，祖母旧物，求姑娘收下。”

　　黛玉先唤了一声“王嬷嬷”，才要上前搀扶雪雁，门房叶老伯已是泪流满面，伏在地上说道：“姑娘，小的这条命，是老爷从街头救回来的。后来又替小的娶了媳妇，有了闺女……小的也有了一个家。如今老爷去了，求姑娘准小的送一程罢。”

　　黛玉忙上前半步，俯身要扶他，口里道：“老伯，使不得，使不得。”

　　那老伯额头贴着地，仍不肯起身。他身后的云婆婆摸索着拉住儿子的衣袖，颤声道：“姑娘，我眼瞎了，男人也没了；大郎得罪了张师父，丢了差事，媳妇又跑了。亏老爷这些年送米送钱，我们娘儿俩才活到今日。”

　　云大郎红着眼，扶稳了母亲，低头回道：“姑娘，小的没别的本事，抬箱、看船都使得。求姑娘让小的送老爷回去罢。”

　　廊下的一个清瘦汉子也上前一步，竹布长衫外系着麻带，到了阶前，先向灵堂长揖，才向黛玉拱手道：“杜文笙见过林姑娘。” 黛玉抬眼看去，认出是那年逛书铺时，在门前同父亲说话的人。

　　玄卿在旁道：“杜先生同林公素有往来，在扬州漕上主事。这一回，也是他替咱们张罗船只。”

　　杜文笙道：“林公生前替我们保过饭碗。那几年私盐帮抢水路，船到了埠头，挣的脚钱还不够他们勒索，是林公替我们撑了腰。今日这些弟兄，有亲受过恩的，也有替家中老人来的。如今送林公回乡，这一路船上的事，姑娘交给杜某便是。”

　　他回头望了一眼灵堂，又道：“还有小儿月章。当初我只想着，认得几个字，会看船单账目便够了，是林公几次督促，叫我莫耽误了孩子，又肯替他看文章。后来中了举，今年春间也进京应会试去了。临走前，林公还嘱咐他，到了京里只管安心读书，莫四处攀交。” 说到这里，他低下头，将麻带的结头捏了捏，方道：“这份恩情，我们父子都记着。”

　　黛玉看着他，又望了望廊下那些面生的人，低声道：“劳杜先生，劳诸位了。”

　　杜文笙躬了躬身，退回众人之间。院中众人闻言，纷纷应和。

　　有的道：“姑娘准我们去罢！” 有的说：“林公养了我们这些年，如今该我们送他。” 又有人把胸脯一拍，道：“姑娘只管放心，灵柩到苏州前，我们一步不退。” 末后不知是谁扬声叫道：“谁说林家无人？我们都在！”

　　老人说着，后头的人也跟着应，有个孩子不懂事，见母亲哭，便扯着她的袖子问。众人都急着表明心意，有的抢了话，也顾不得礼数。黛玉站在廊前，眼中只是一片泪雾。

　　姬夫人看着满院麻衣，低声道：“姑娘先前说林家只剩你一人，你看，他们都来了。”

　　黛玉扶着廊柱，慢慢直起身来。宛娘上前半步，见她尚能站稳，便停在身侧；紫鹃也捧着披风候着。院中众人仍跪着，许多双眼睛都望向她。她立了一阵，手指一直按着廊柱，没有松开。

　　黛玉抬袖拭了泪，向院中众人深深福了下去。这一礼行得很慢，她身子还在发颤，却到底拜了下去。

　　院中跪着的人登时乱起来。

　　有的叫：“姑娘使不得！” 有的忙道：“姑娘快起来！”

　　黛玉行过礼，便由宛娘和紫鹃扶着慢慢直起身，开口时几乎接不上气，方说：“老伯，诸位这样待父亲，黛玉都知道。”

　　她说到这里，又忍不住落泪。帕子按到唇边，停了好一会儿，才勉强接下去道：“只是送灵路远。老伯年纪这样大，诸位也各有家口。若为我父亲送一程，反倒伤了身子，父亲地下知道，也不会安心。”

　　众人渐渐静了，黛玉看着院中一张张泪脸，话到喉边又停住，终究只放低了声音，说道：“我不敢受诸位这样重的情。也不敢叫诸位白白受苦。”

　　一旁的玄卿听到这里，忙请老人们起身，才上前一步，先向黛玉一礼，又转身向院中众人深深揖下去，说道：“姑娘的意思，诸位想来也都明白了。林公待诸位有恩，诸位愿送林公最后一程，这是情分；可林公生前仁厚，断不肯叫诸位凭一时悲痛，拿老弱病身硬撑长路。”

　　他说罢看着蘅圃，蘅圃已会意，命旧账房取册笔来。

　　玄卿又向众人一拱手，说道：“愿随灵往苏州的，先到周先生处记名。年老体弱者，不必强行，只送至码头便是。一路饮食、车马、药物，皆由林家支应。若途中有病有伤，也由林家照看。诸位念着林公，林家自然也要照看诸位。”

　　那门房老伯仍伏在地上，肩头微微发抖。黛玉看着他，眼泪又滚下来，只轻轻唤了一声：“老伯。”

　　这一声落下，院中许多人便都低下头去。那门房老伯又重重叩了一个头，回道：“姑娘仁厚，有老爷遗风。小的听姑娘安排。”

　　院中众人也跟着叩了头，年少的便搀老人起身，有人把跟着跪的孩子抱了起来。雪雁将那只旧木匣仍捧在手中，跪在廊前。

　　黛玉亲自走上前，双手接过那只旧木匣。匣子并不重。她打开一看，里面果有旧帕、针线、几枚铜钱，还有一枚小小的银铃。银铃已旧，铃舌微钝，轻轻一动，响声暗哑。黛玉认得，那是她小时候一件小衣上的东西，不知何时掉了，原来竟被王嬷嬷收了这么多年。

　　她将银铃握在掌中，把木匣交还雪雁，轻声道：“我收下了。王嬷嬷的情，我记着。你也起来，别跪坏了。”

　　雪雁伏地大哭。满院人渐渐起身。蘅圃亲自执笔，问姓名、年岁、能送至何处、是否随船、家中有无老幼。杜文笙另递上一张船单，将各船上的人逐一报明，仍同旧仆名册分开收着。姬夫人则吩咐仆妇分发热茶与点心，又叫人将年老体弱者扶到廊下坐。陆夫人带着几个丫鬟去取外伤药、厚毯与挡雨的油衣，以备路上用。

　　雪雁也被老仆妇扶了起来，仍红着眼守到黛玉身侧。宛娘回头看黛玉，见她仍站在廊前，手中握着那枚旧银铃，脸色苍白，身子也微微发晃，便将她的胳膊托稳了些。紫鹃也走上前，将披风替黛玉披上。她动作很轻，宛娘看了她一眼，只把黛玉另一只手也扶稳。二人一左一右，都不曾避开。

　　黛玉低头看了看左右两只扶着自己的手，声音还有些哑，问道：“我方才是不是说错了？”

　　宛娘答得快，道：“没有。”

　　紫鹃替她拢好披风道：“姑娘说得很好。”

　　黛玉闭了闭眼，只说：“我怕我撑不住。”

　　宛娘扶紧她道：“撑不住就靠着我一会儿。”

　　黛玉睫毛一颤，宛娘看着她手中那枚旧银铃，张了张口，又把话咽了回去，末了才慢慢说道：“姐姐，你别总一个人扛着。” 声音哽了一下，又接着道：“林公留下这些人，王嬷嬷留下雪雁，先生和师母也都在。你若撑不住，就靠一靠，又不算什么。”

　　过了片刻，她才补上一句：“你若真没人拉着，只怕又一个人往冷处去了。”

　　黛玉的手指微微收紧，轻声辩道：“我何曾说过不靠人。”

　　宛娘说道：“那方才怎么还问自己有什么用呢？”

　　紫鹃垂下眼道：“药也备着。” 雪雁抱着那只旧木匣，眼泪还没干，忙点了点头。

　　廊外，送灵的人仍在记名。有的声音颤，有的哑，也有带浓重乡音的。蘅圃一笔一笔地写下去。傍晚时分，名册初定。随灵的旧仆亲故二十余人，云大郎与车秉文父子在内，风夫人母女也同行；杜文笙另将随船的十余名水手记在船单上，沿途照应船只、护送灵柩。云婆婆留扬州，由叶老伯夫妇照顾。其余年老体弱者，大多送至码头便回。玄卿另命人备车，不许年老者徒步强撑。几个老仆还要争，黛玉听闻后，只叫人传一句：“父亲不喜人逞强。”

　　这话一出，众人便不再争了。到夜里，林府前院仍未全静。有人缝白幡，有人整香烛，车把式提灯验看车辆，点齐套具。

　　黛玉回到侧间，终于支撑不住，坐下便几乎软倒。宛娘急忙扶她，紫鹃递上参片。姬夫人亲自来看她，见她脸色虽差，眼神却比前几日清明，便坐到她身边，替她掖了掖披风道：“姑娘今日做得很好。”

　　黛玉握着那枚银铃道：“我从前总怕自己无用。”

　　姬夫人看着她，温言道：“无用与有用，不在力气大小。姑娘今日肯听他们的话，又怕他们伤了身子，他们往后有事，便知道该来回谁。”

　　黛玉又道：“可我还是怕。”

　　姬夫人笑道：“怕归怕，你不是也站出去了。”

　　黛玉抬头看她。许久，她将那枚旧银铃收进袖中，轻轻点了点头。

　　诗云：

　　白发盈庭拜旧恩，麻衣如雪动晨昏。
　　莫言孤女无人护，尚有残灯照故门。
　　老仆扶棺心似铁，稚儿垂泪语犹温。
　　他年若问林家事，一院清忠便是根。