《主角，你的气运分我一点》有只毛笔

46、青梅竹马 林然是

　　林然是在一阵粥香里醒来的。
　　准确地说，他先醒过来的是身体，然后是意识，然后是一切——昨晚的一切。像潮水一样涌回来，一帧一帧的，清晰得像高清投影打在脑幕上：他主动吻了林渊，他点了头，他没有推开，他回应了，他甚至……主动了。他的脸在被子底下从白变粉，从粉变红，从红变成了一种连他都不知道该怎么形容的、像是被人放了一把火从头烧到脚的颜色。他猛地拉过被子把自己从头到脚严严实实地蒙了起来，蜷成一个球，一动不动。
　　332早就醒了，光球悬在意识空间的半空中，光芒亮得像一颗刚升起的太阳。它其实比林然醒得早得多，早到林渊第一次推开卧室门来看林然的时候它就醒了。它看到了林渊站在床边，低着头看着被子里那一小团隆起的弧度，看了很久，久到332以为自己误入了什么静止画面的播放器。
　　然后林渊俯下身，在林然露在被子外面的那几根头发上落下一个吻，轻得像风吹过蒲公英。
　　332当时就翻了一个白眼，死变态，吃这么好。
　　现在林然醒了，332憋了一早上的话像开了闸的洪水一样涌了出来。“然然！你醒了！你还记得昨晚发生了什么吗？你主动的！是你主动的！你先亲的他！你说‘我想好了’！你还——你还——天哪然然你什么时候变得这么大胆了！你还是我认识的那个林然吗！你可是连表白都会愣住的人！你居然——你居然——”它的声音越来越尖，光球越转越快，像一颗失控的陀螺。林然在被子里面，脸埋在枕头上，耳朵烫得能煎鸡蛋。他想让332闭嘴，但他连张嘴的力气都没有了，因为他一开口，说出来的大概不是“闭嘴”，而是某种无法控制的、像开水壶烧开了一样的声音。
　　卧室的门被推开了。不是“咔嗒”一声推开的那种，是很轻很轻的、像是怕惊动什么一样的、先开一条缝、再慢慢推开的那种。脚步声从门口到床边，不急不慢的，踩在地板上几乎没有声音，但林然听得出来——这是林渊的脚步声，比平时慢一些，轻一些，像是在故意放轻，又像是在享受这段从门口到床边的距离，因为这距离的尽头是他的小玫瑰，裹在被子里缩成一团、只露出几根翘起来的头发的小玫瑰。
　　粥被放在了床头柜上。白瓷碗落在实木桌面上，发出一声很轻很轻的“嗒”，像一颗石子落进了深潭。然后床垫陷下去一块，林渊坐下来了。他没有说话，只是看着被子里的那一团。那一团蜷着，微微发颤，像一只受了惊的、把头埋进沙子里的鸵鸟。被子是浅灰色的，他那一团在里面拱着，拱出一个圆滚滚的、像蚕蛹一样的形状，从外面只能看到几根从被子缝隙里探出来的发丝和一只红透了、连指甲盖都是粉色的耳朵。
　　林渊看着那只耳朵，嘴角弯了起来。没有出声的笑，是嘴角和眼底的笑。他伸出手，手指覆上那一团被子，隔着薄薄的棉被，他能感觉到林然的体温——烫的，比平时高了好几度，像是在发烧。不是真的发烧，是羞的，是那种被人看到了最隐秘的一面、无处可藏、只好把自己裹成蚕蛹的羞。
　　“然然，”林渊开口了，声音低低的，带着一种刚醒不久的人特有的慵懒和沙哑，像冬天壁炉里烧着的木头发出的那种低沉的、持续的、让人安心的声音，“出来喝粥。”
　　被子里那一团摇了摇。不是摇头，是整个人在里面打了个滚，把被子裹得更紧了，像一只被发现了藏身之处、决定换个地方继续藏的仓鼠。林渊看着那团被子从床的这边滚到那边，又从那边滚回来，滚到他的手边，停住了。他伸手拍了拍那团被子，掌心落下去的时候，他感觉到了林然的脊背——弓着的，像一张拉满了的弓，每一块肌肉都是紧绷的，每一根骨头都在说“我好紧张”。
　　“怎么了？”林渊明知故问，嘴角的弧度又大了一些。
　　被子里传来一个闷闷的、小到几乎听不见的声音：“没事。”
　　这个“没事”和林然平时说的“没事”完全不同。是含糊的、破碎的、像是被人闷在棉被里用尽全力挤出来的“没事”，尾音还在发抖。
　　林渊终于没有忍住，笑出了声。笑声不大，是很轻很轻的、从喉咙深处溢出来的、带着一种宠溺到骨子里的温柔的笑。他俯下身，连人带被子一起抱住了。那一团在他怀里还是蜷着的，不肯展开，像一朵在夜里合拢了花瓣的花，怎么都不肯在太阳出来之前打开。
　　“然然，”林渊的嘴唇贴着被子的那一层薄棉布，声音穿过棉布，传到林然的耳朵里，变得有些模糊，像隔着一层水听到的声音，“你知道你昨晚有多可爱吗？”
　　被子里那一团猛地僵了一下，然后开始往相反的方向蠕动。林渊收紧了手臂，把那团正在逃跑的蚕蛹牢牢地固定在怀里。“昨晚的然然很勇敢，”他的声音很轻很轻，轻到像是在说一个不能让别人听到的秘密，“昨晚的然然主动亲了我，说他都想好了。昨晚的然然抱着我，不让我走。昨晚的然然——”
　　“别说了！”被子里的声音终于不再是闷闷的了，是尖锐的、急促的、带着一种“如果你再说下去我就从这个世界上消失”的绝望。
　　林渊笑了，听话地没有再说下去。但他也没有松开手，他抱着那一团被子，下巴抵在被子的顶端，也就是林然头顶的位置。他能感觉到被子里那颗脑袋正埋在一个很深很深的地方，大概是枕头和床垫之间的那条缝，或者是他自己的臂弯里。他的玫瑰在害羞，羞得浑身都红了——虽然他还没看到，但他知道，从耳朵的颜色推断，其他地方应该也差不多。
　　332在意识空间里笑得光球都在抖。“然然，你昨晚可不是这样的。你昨晚可是主动的那个。你说‘我想好了’的时候那个语气，那个眼神，那个‘我不怕’的劲儿——哪去了？被早上这碗粥吓跑了？还是被林渊那一身肌肉吓软的？”它的语气里全是幸灾乐祸，但幸灾乐祸的底下，是一种更柔软的东西——它在高兴，高兴它的然然终于有了一个可以害羞的对象，一个可以在他面前把自己裹成蚕蛹、不用担心被嘲笑、不用担心被嫌弃、只需要安心地做一个被宠着的人。
　　林然没有回应332。不是不想回应，是做不到。他现在的大脑就像一台中了病毒的电脑，除了“我好羞”这三个字，什么都运行不了。他闭上眼睛，眼前不是黑暗，是昨晚的画面。林渊的吻，林渊的手指，林渊在他耳边说的那些他已经记不清内容、但记得那种语气的话——低沉的、沙哑的、像大提琴的低音弦被缓缓拉动的那种语气。他把脸埋进枕头里，在枕头和林渊的胸膛之间找到了一个刚好能容纳他整张脸的缝隙，把脸塞了进去。
　　林渊感觉到怀里那一团终于不动了，安静了，像一只闹累了的小动物，终于蜷在他怀里找到了一个舒服的姿势，开始发出细微的、均匀的呼吸声。他没有再说话，一只手揽着林然的腰，另一只手端起了那碗已经凉了一些的粥，用勺子搅了搅，舀起一勺，吹了吹，放在嘴边试了温度——刚好，不烫不凉。他低头看着怀里那一团，忽然想起昨晚他把林然从浴室里抱出来的时候，林然也是这样蜷在他怀里，浑身都是粉色的，头发湿漉漉地贴在额头上，眼睛半睁半闭的，像是随时会睡着又舍不得睡着。
　　他当时想，这个人是他的人了。不管外面的人怎么说，不管林父林母需要多久才能接受，不管这个世界允不允许他们在一起——他在这，他不会走。
　　“哥。”被子里传来一个很小的、软软的、像刚出生的小猫叫一样的声音。
　　“嗯。”
　　“我的衣服。”
　　林渊低头，看到被子底下伸出了一只手，白皙的、细瘦的、指尖还带着淡淡粉色的手。那只手在空气中胡乱地摸了两下，像一只在寻找方向的触角。林渊把那只手握住，放在唇边亲了一下。那只手像被烫到了一样缩了一下，但没有缩回去，在林渊的掌心里微微发着抖，像一个在说“我很紧张但我还是想被你握着”的小动物。
　　332在意识空间里光球的光芒变得很柔和，像一盏被人调到了最舒适的亮度的床头灯。它看着林渊亲林然的手指，看着林然的手指在林渊掌心里微微发抖，看着这两个人一个不敢露脸一个不敢松手。它忽然觉得，也许这就是爱情最好的样子——不是轰轰烈烈，不是海誓山盟，是害羞了可以把自己裹成蚕蛹，是对方会隔着被子抱着你说你昨晚很可爱，是想穿衣服的时候只需要伸出一只手，对方就会握住你、亲你、然后帮你把衣服拿过来，一件一件地帮你穿好。
　　林渊把林然的衣服从床尾拿过来——不是昨晚穿的那件，是他今早从衣柜里翻出来的自己的一件干净T恤，灰色的，纯棉的，洗过很多次，面料软得像第二层皮肤。他把T恤递到那只手里，林然的手缩回了被子里面，然后被子开始拱动，像一个里面有什么东西正在破茧而出。过了好一阵，一颗毛茸茸的脑袋从被子边缘探了出来，乱糟糟的头发，红透了的脸颊，还有一双不敢看人的、躲闪的、像小鹿一样的眼睛。那件灰色的T恤太大了，领口大得不像话，从林然的肩膀一路滑到了胸口，露出一整片锁骨和一小截肩头。那片皮肤是粉色的，从锁骨一直粉到肩头，从肩头粉到手臂——不是晒的那种粉，是从身体深处往外透的那种粉，像一朵刚被雨水打过的花，花瓣上还挂着水珠，颜色却比晴天时更深更浓了。
　　林渊看着那片粉色，喉咙紧了紧。他没有动，没有扑上去，没有做任何会让林然重新缩回被子里的动作。他只是安静地看着，像在看一幅他这辈子见过的最好看的画，想把每一个细节都记住——锁骨窝里的那点阴影，肩头那颗小小的痣，T恤领口下面若隐若现的、昨晚他留下的、还没有完全褪去的淡红色印记。
　　“粥凉了，”林渊说，声音比平时低了几度，但他没有刻意压低，他只是在陈述一个事实，一个“你该喝粥了”的事实，“我再去热一下。”
　　他端起碗站起来，转身走向门口。走了两步，他停下来，没有回头，声音很低，低到像是在跟自己说话。“然然，你穿我的衣服很好看。”
　　说完他走了出去。332在意识空间里看到林然的耳朵——“唰”地一下，从粉色变成了红色，从红色变成了深红色，像一盏被人一下子拧到最大功率的电暖器。他整个人缩回了被子里，这一次裹得比之前更紧、更严实、更像一个没有缝隙的茧。
　　“332，”他的声音从被子里传出来，闷到几乎失真，“我昨晚是不是太不矜持了。”
　　332的光球亮了一下，又暗了一下，像一个在忍住笑的人。“然然，”它说，“你昨晚不是不矜持，你昨晚是勇猛。”
　　林然在被子里发出了一声332从未听过的、介于“想哭”和“想死”之间的、含糊的、长久的、像笛子一样的哀鸣。
　　332笑了，光球一下一下地闪着，像一个人笑得弯了腰但还在努力忍住不出声。然后它说了一句让林然安静下来的话。“但我觉得那样的你很美，然然。不是‘漂亮’的那种美，是‘活着’的那种美。你以前总是一副什么都无所谓的样子，对什么都不在意，对什么都不留恋。但昨晚的你不一样，昨晚的你会在意一个人，会想和一个人在一起，会主动去争取你想要的东西。那样的你，比你自爆元婴的时候，勇敢多了。”
　　林然安静了。被子里的呼吸变得平稳了，不再急促，不再发抖，像一条终于流进了宽阔河道的河流，慢下来，稳下来，开始有了一种安定的、从容的节奏。他从被子里探出头来，这次探出的不是只有一颗脑袋，还有那件灰色的、大得不像话的、领口一直滑到胸口的T恤，和一小截光裸的、白皙的、还带着昨晚印记的大腿。他靠在床头，头发乱得像鸟窝，眼睛红红的像兔子，嘴唇上还带着昨晚被亲肿了、睡了一晚还没完全消肿的微微的丰满。他看起来像一只被暴风雨淋湿了又被太阳晒干了、毛还乱着、但已经开始舔爪子洗脸的猫。
　　林渊端着热好的粥走进来的时候，看到的就是这样的林然。他站在门口，手里的粥碗冒着热气，白雾模糊了他的视线，但他还是看清了林然的样子——靠在他的床头，穿着他的衣服，头发乱着，眼睛红着，嘴唇肿着，像一朵被他揉皱了的、但依然很好看很好看的花。
　　他走过去，把粥碗放在床头柜上，在林然身边坐下。他端起碗，舀了一勺粥，吹了吹，送到林然嘴边。林然看了他一眼，张嘴，含住了勺子，把粥咽了下去。白粥，没有加任何东西，纯粹的米和水，煮得稠稠的，入口即化，有一股淡淡的米香。这是他今早六点就起来煮的，煮了快两个小时，煮到米粒全都开了花，煮到粥面上浮起一层薄薄的米油，煮到整个公寓都弥漫着那种让人安心的、像小时候生病的早晨妈妈会煮的那种粥的味道。
　　林然一口一口地喝着，喝得很慢，每一口都嚼很久——不是嚼，是品，是在品这碗粥里除了米和水之外的东西。