《时速二百一》杨六一

22、其实也没那么讨厌 旧粮站教学

　　许鑫答得含糊，“嗯”“哦”就过去了。
　　后来景教练就说到今天早上孟一梦跟许鑫吵架的事。
　　孟一梦心里冷笑一声，铺垫了这么久，还是来了。

　　景教练意味深长地说，小孟一个城里娃甘愿跑到这山咔咔来考证，证明是有决心有魄力的人，这点值得肯定。转头又夸许鑫每天尽职尽责，带的学员个个优秀，接着话锋一转——
　　生活中嘛难免有摩擦，教练学员之间吵吵闹闹实属正常，秉着凡事不过夜的态度，让两人把早上的事给忘了。给他俩一人倒上一杯酒，说一笑泯恩仇，说况且其实两个人本就没有什么不得了的仇。
　　景夫人和孟季涛也在一旁劝说，讲什么有缘才走到一起，就算没有亲戚关系，以后再碰到一起那也可以当朋友……
　　之类之类的。

　　孟一梦手里擎着酒杯，脑子乱得很。他们每个人说的话都好有道理，他不知道该怎么反驳。
　　只清楚一点，不管有缘没缘，喝了这杯酒，科目三不管考不考得过，他跟这个驾校，跟这一个多月来认识的所有人，跟许鑫一家，跟许鑫，就要大路朝天各走一边。
　　他娶他的美娇娘，他修他的烂手机，再没什么牵扯。

　　念及此，孟一梦主动举起酒杯，朝着许鑫的方向恭恭敬敬说了句：“早上的事我肚量小了，许教练别跟我一般见识，我干了，你随意。”
　　举杯正要喝，他又补充一句，“你要是办订婚酒，最好在考试前，考试过后我可能没空来。”
　　药酒入喉，又甜又苦又辣。

　　许鑫没说什么，喝光了杯里的酒。

　　一顿饭毕，孟一梦把下午那些老年人给的零食鸡蛋玉米全留在了景家，兜里装满景夫人塞过来的李子，跟众人挥手告别。
　　景教练坚持要送，孟一梦拒绝了。
　　不经意间就想起十岁那年，晚上他一个人守着父亲棺材前的长明灯没闭眼……
　　区区几杯酒算什么。

　　夜里的山风很凉，皮肤上的毛孔一根根吹得竖起来。穿过稻田中间的乡村小路，听青蛙“呱呱呱”没个收，看蚂蚱从车灯前快速蹦到路边。
　　路边的居民楼亮着灯，一盏，两盏，像在给他指路。

　　回到家澡也没洗，倒头便睡。
　　头痛，心里很闷，有种被钝刀子割过的感觉，好像快要失去某样很重要的东西。

　　翌日早晨，风清云朗。

　　孟一梦到了驾校，站在围墙下，仿似在丈量它的距离。
　　许鑫来了以后没让他上车，说是他最后一个练。孟一梦心想，反正你怎么教我怎么学，谁先谁后又有什么关系。

　　一整个期间他都靠着球桌，看着那辆车从眼前跑过，来来去去，看车上的人上上下下。看许鑫阴沉着脸，不时吼两声。
　　他真是个爱生气的人。孟一梦想，估计也只有像裴永那样理智的人才能降得住。

　　一直到中午也没轮到孟一梦，他也不恼，跟着别人一起吃泡面。吃完泡面打几轮乒乓球，把所有人打得唏嘘哀叹。
　　如果这次再不过，除了科三十一次郎，他还想留下一个乒坛高手的名号。起码后来人来这儿练车，他也能有一点被别人提起来，不全是“蠢”的瞬间。

　　还真是最后一轮。

　　孟一梦觉得许鑫不地道。想着就算他要让自己最后一个练，完全可以提前发个信息，让他下午再来，白白在这里浪费一个上午。

　　所有人走后，许鑫拿起另外一辆教练车的钥匙，招呼孟一梦上车。
　　然后他把车子开离了驾校。
　　孟一梦前后左右看了一遍，心想莫不是自己一直学不会，他怕败了他“金牌教练”的名声，要把自己拉到某座更野的大山给扔了？

　　“去哪？”他问。
　　“练车。”
　　“就你们这还有分校？”孟一梦揶揄。
　　“话多。”
　　孟一梦对着嘴巴横着做了个拉拉链的动作，目光转向窗外，安静了。

　　半个小时后，车子开到小镇上一家废弃老粮站，停在宽敞的坝子里。
　　许鑫下了车来到副驾驶敲了两下，“要我给你开车门吗孟少爷？”
　　孟一梦白他一眼，打开车门。
　　“上车。”
　　孟一梦瞅着空无一物的大坝子，还有旁边挂满蛛网的老房子，满心狐疑上了驾驶位。

　　水泥地年久，有了些裂缝，墙角堆着几捆发霉的旧麻袋，远处砖墙也是残缺不全。整个院子除了风声和鸟叫，再没别的。
　　也好，这地方吼起来没有心理压力，这很许鑫。

　　“准备工作做好了吗？”
　　孟一梦调好镜子，端坐于前。
　　“一挡起步。”
　　孟一梦按指令发动车子，行驶得很平稳。突然许鑫把他手里不知道啥时候握着的一支笔往挡风玻璃前一抛。笔在仪表盘上弹了一下，滚到孟一梦大腿上。
　　孟一梦条件反射踩了刹车——急刹，因为他根本没料到许鑫会来这一下。

　　他看看腿上的笔，再扭头看许鑫。

　　“笔而已。”许鑫从他腿上拿回笔，淡淡开口，“如果你开车在路上跑，别人朝你扔一支笔你就会停下吗？”
　　孟一梦想了想，“不会。”
　　“继续。”
　　孟一梦松掉刹车，车子继续前行。

　　“它只是一支笔，但你同样怕撞上，证明你有敬畏心和公德心，证明你不是怕撞，只是怕自己不能承受撞上去的后果。”
　　话音刚落，一团纸巾从副驾驶方向飞过来，轻轻打在挡风玻璃上又弹开。孟一梦本能地想踩刹车，脚刚碰到踏板又挪开。
　　车速太慢，那团纸轻得像片树叶，根本不值得刹车。

　　“很好。接下来我会换成任何别的东西，一些你觉得不该出现在挡风玻璃前的东西。先判断，再决定，反应别太慢。”

　　许鑫让孟一梦继续转圈。车速一挡一挡往上升。每一次他抛出去的东西都不一样：李子，空烟盒，圆珠笔……每抛一次，孟一梦都紧张一下，但他不再猛踩刹车，点刹，减速，然后绕过。
　　他开始习惯这个节奏，提前预判许鑫什么时候会抛东西，余光从他抬腕的动作判断那东西的落点。

　　“观察，预判，规避。”许鑫说，“这就是你现在要学会的。”
　　他让孟一梦停车熄火，然后自己下了车，从墙角挑了一个旧麻袋放在大院正中间，又搬来两块碎砖头竖在麻袋两侧，构成一道大概两米宽的“门”。

　　“倒车入库。两边是墙，中间是库门，麻袋是障碍物。”许鑫拍拍手：“倒。”
　　孟一梦看着那道“门”，又看看许鑫。
　　他开始挂倒挡，慢慢往后倒。左后视镜里，那块砖头越来越近，越来越近，直到他觉得自己马上就要撞上……
　　他停住车，扭头看窗外的许鑫。

　　“继续倒。”
　　“快撞上了！”
　　“继续。”
　　孟一梦咬紧牙，车身一点点往后挪。右后轮轻轻碰了一下那块砖头，他立马踩停刹车，回头看许鑫。

　　“下车看看。”
　　孟一梦下车走到车尾。右后轮离砖头只剩不到一指宽的缝隙，砖头只是被轻轻推到旁边几公分。
　　他站了会儿，回到车上。

　　“怕吗？”许鑫问。
　　“……怕。”
　　“怕什么。”
　　孟一梦沉默。
　　“怕把车刮了？怕我骂你？”
　　孟一梦深吸口气，低头看看方向盘，又看看自己手背上因为紧张而凸起的青筋，然后轻轻摇头。

　　许鑫走到车后把那块砖头捡起来扔到墙角。“你怕的不是撞墙，你是怕撞上去的后果：出人命，被骂，丢人。”
　　孟一梦双手紧握住方向盘，没吭声。

　　许鑫手肘靠着窗框，轻叹一声。“你把所有障碍都看成了那堵墙，但今天我给你的这些东西，都是纸老虎，碰了又如何。以后在路上看到的那些车、人、那些突然窜出来的东西，都是自然存在，它们不吃人。”

　　他重新坐回副驾驶，系好安全带。
　　“把前面的墙当成驾校的墙，在你认为最合适的时候踩刹车。”
　　车子重新出发。

　　从一挡升二挡，从二挡升三挡……全程许鑫不再开口。
　　刚开始孟一梦在速度超过三十五码的时候还是会紧张得绷直身子，大气也不敢喘。几圈操作下来，越来越稳，稳到每次可以把车停在离墙三十公分的地方。

　　“以后练车我不会踩你的副刹，你自己判断。如果觉得我不把你当回事，可以去告我……”
　　车子慢慢停住。

　　过了很久，孟一梦侧头看着许鑫：“我告你什么？告你第一天把淋得像狗的我捡回你家，穿你的衣服吃你的饭睡你的床？还是告你为了教会我啥办法都用上？许教练，”孟一梦深吸口气，回过头来：
　　“其实你什么也不懂。”

　　“我需要懂什么。”
　　“当然……你不需要懂。老头子像是找刺激给你扔了个问题学员，你觉得这可能…可能是个挑战，你接下来了，结果你发现这个学员脑子像裹了层猪油怎么都教不会……于是你就大嗓门，摆脸色，骂人……”

　　“我伤你自尊了？”许鑫扭头看过来。
　　孟一梦眼角发酸，却并不回答。
　　“你要这样说的话，这五年来想要打死我的人，可以坐一节火车车厢。”

　　“我不需要自尊吗？”孟一梦又问。
　　“你想拿证吗？”
　　“废话。”
　　“那你想拿证还是想要自尊？”
　　“我想要有自尊地拿证。”
　　“什么都想要……”
　　“别的不需要，我只要你，”孟一梦刹住车，紧紧盯着许鑫的眼睛，在他瞳孔睁大的时候补充道：“我只要你，尊重我——顺便帮我拿证。”

　　许鑫似乎被什么东西击中了，盯着孟一梦的眼睛微微眯起。
　　孟一梦看到了他起伏的胸腔。

　　车窗外响起蝉声，它好像落单了，歇在围墙外的野构树上，一声紧跟一声地嘶鸣，失去节奏的空间似乎重新活转过来。
　　许鑫收回目光，把胸前的安全带紧了紧，朝前面一扬下巴，“继续。”
　　一直练到太阳掉到后山腰，许鑫接管方向盘，一阵风似的把人带回驾校。

　　暑热渐消。
　　山顶上的风能把人脑子吹清醒。

　　孟一梦背靠球桌，看许鑫把教练车停好，看他蹲下身检查车胎，看他侧耳贴着车身听什么。
　　估计是车身被太阳晒得发烫，又或许是刚刚用过的原因，许鑫裸露在外的小臂烫得缩了一下。他抬肘懊恼地看一眼，黑着脸用手轻轻揉了揉。

　　孟一梦嘴角不自觉动了一下。
　　原来许鑫也挺蠢的。

　　他不知道该怎么形容一个三十多岁的男人做那个动作的样子，在许鑫身上，他看到了一点执拗的可爱。
　　当然不包括他那张嘴。

　　不出声的许鑫，其实也没那么讨厌。

　　第二天上午孟一梦没去驾校，家里出事了。早起看家里监控，爷爷站在院子里一下一下抹眼泪。
　　搭最早的一趟车赶回家，爷爷坐在堂屋里，看着墙壁一动不动。

　　孟一梦进屋把他搀出来。老人看到孙子回来，皱巴巴的脸开始抽搐，嘴角也抑制不住颤抖，只说了个“梦”字，便哽住了喉咙。
　　“又是他们？”
　　“算了……”
　　孟一梦转身进杂物间顺了把榔头，拿在手里掂了掂，别在牛仔裤后兜。爷爷从屋里追出来冲他摆手，他看他一眼，大步往远处走去。

　　村里的供销社早在很多年前就闲置了，如今附近只有几户人家。几座老房子还没来得及拆，扎眼地杵在那里。

　　路口就是省道。
　　有那脑子活络的，在那儿弄了个修车铺，进进出出的大车小车不断，生意挺好。
　　空坝子的角落处停着一辆核载19人的中型客车。车身罩着薄膜，薄膜上落了很多灰，还有一些枯树枝，小石子，鸟粪。

　　孟一梦径直走向那辆车，用力掀开车顶的薄膜，拿钥匙打开车门，上上下下里里外外全部检查一遍。
　　“小孟又来看车啊。”一个妇人戴着草帽准备出门。
　　孟一梦站在车前，看着瘪了一块、已经锈蚀斑斑的车头，头也没回“嗯”了一声。
　　“我们没人动哈，我有时候还帮你把车上的鸟赶走呢。”妇人说着话背起背篓走远。

　　孟一梦从妇人家的台阶上拿来扫把，扫掉薄膜上的灰尘和垃圾，再细心盖好车。
　　对面修车铺工人不时朝他投过来一瞥。