9、沉夜执痕 长夜坐守， ...
-
屋内的气息远比她预想的沉闷难闻。汗味、血腥味与温酒的辛辣交织在一起，经炭盆一烘，闷滞浓稠。油灯灯芯结满灯花，昏蒙的光亮如同蒙了一层薄纱，仅能照亮床榻周遭方寸之地。
亓绾走近两步，看清了榻上的人。
裴闵上身赤裸，胸膛上缠着的白布是新换的，可就这么一会儿工夫，血又洇出来了，印在发黄的旧褥子上，洇成一片不规则的深痕。军医老孙头蹲在榻尾收拾药箱，手法利落，可收来收去就那么几样东西：半卷没用完的棉布、一把剪子、一个空了的药罐，罐底只剩一层干涸的药渣。
贺七压低声音在她身后禀道：“将军身上好几处旧伤，左肋那道是两个月前在朔北平叛时落下的刀伤，还没好透。后背和右臂是箭擦伤，愈合得七七八八，不算要紧。”他顿了一下，目光落在裴闵胸口那片新洇的血渍上，喉结滚了滚，“最重的是胸口这一处……”
箭伤，穿透的。好不容易结了痂，今天在马背上颠簸了一日，全崩开了。
亓绾没说话。
这道箭伤，她记忆犹新。彼时叛军合围，箭矢漫天如雨。裴闵带她策马冲破箭也就在这一刻，长箭穿透了他的胸口。他闷哼一声，将她死死按在马鞍上，反手拔刀斩断外露的箭杆，任由断箭残留在血肉之中。就这般强撑了整整一日，才等到军医取出箭头。她至今记得，那时鲜血顺着甲胄纹路滑落，滴在她手背上，灼热滚烫。
贺七还在说什么，大概是“军医说该做的都做了”“这烧怕是炎症入里”之类的话。亓绾一个字都没听进去。
她看着榻上那具伤痕累累的身体。
新伤叠旧伤，旧伤还没好全，又在旧伤上崩开新口子。
新旧伤疤纵横交错，层层叠叠。这一身筋骨，仿佛是靠着无数伤痕勉强撑着，看着便令人心头发沉。
她心里翻涌起一股说不清的情绪。
那是一种更复杂的东西，像是愧疚，又比愧疚多了几分涩意；像是心疼，又比心疼更沉。她把这种情绪压下去，只垂了垂眼。
榻上的人忽然动了一下。
裴闵烧得神志不清，嘴唇翕动，喉咙里发出一声极低的闷哼。那声音又干又哑，像是从烧裂了的嗓子眼里挤出来的，含含糊糊，只有半个音节——
“……水。”
贺七正准备倒水，亓绾却伸手虚虚拦了一下。
“他胸口有伤，不能仰头灌水。会扯到伤处。”
裴闵又发出一声低哑的闷哼。他紧咬干裂的嘴唇，眉头拧作一团，本就因高热泛白的面容，浮起一片异样的潮红。一只手探出被褥，在榻边无意识地摸索，五指反复蜷缩舒展。
“你现在不能喝水。伤口崩开了，刚上了药。”
她顿了顿，补了三个字，“忍一忍。”
她的声音并不特别柔和，甚至称不上温柔。但裴闵那只要摸什么的手忽然停了下来。他闭着眼，眉头还拧着，可呼吸似乎稳了一点点。不知道是因为听见了这句话，还是因为烧得太厉害、连要水的力气都没了。
亓绾直起身，环顾了一圈屋里。
军医能做的事已经做完了。
贺七端了一盆新煮的热水进来，盆沿搭着两条洗得发白的旧帕子，放在床脚凳上。老孙头跪在榻边，拧了条热帕子敷在裴闵额头上，动作熟练却缓慢，显然也熬了大半夜，手已经开始抖了。
没什么她帮得上的忙。
亓绾转身要走。
她刚转身离去，一只滚烫的手骤然攥住了她的手腕。掌心覆满高热逼出的冷汗，湿滑黏腻，五指却死死扣住她的腕骨，力道之大，全然不似一名昏迷高热之人。
她低头看过去——裴闵还是闭着眼，嘴唇还在翕动，脸上还是那副烧得发青的惨白。可他的手是醒着的。指节根根绷紧，青筋从手背上浮起来，攥着她的手。
贺七端着水盆僵在门口，嘴张了张，不知道该进还是该退。老孙头也愣了，手里还拎着换下来的脏帕子，眼珠子在裴闵、亓绾和贺七之间来回转了半圈，决定装作没看见，把头埋进药箱里继续收拾那几个空药罐。
亓绾轻轻挣了一下。
裴闵拽得更紧了。
她低头看着那只手。指节粗粝，虎口和掌心覆着厚厚的茧，是常年握刀磨出来的。
亓绾站了片刻。
她收回迈出去的那半步，转回来，在床沿坐下了。
她没再去挣那只手，也没反握住它。就是让他攥着，安安静静地由他攥着。他的手指扣在她腕骨上，烫得她那块皮肤都在发紧，她不吭声，也不去调整什么。
“贺七。”
“属下在。”
“水放床脚。帕子换勤些，凉了就拿走。今晚我来看。”
贺七端着盆愣在原地，嘴唇动了动，憋了半天只憋出一句：“殿下，这……不妥吧。您千金之躯，怎么能劳烦您在这守一宿。还是让属下——”
“我现在走不脱。”
贺七看了榻上那只死死攥着她手腕不放的手，又看了亓绾那张毫无波澜的脸，把满肚子的话和着唾沫一并咽了下去。他放下水盆，弯腰退出房门，转身时对老孙头使了个眼色。老孙头早就恨不得插翅飞出这个屋子，拎起药箱便跟了出去。
门轴呻吟一声，合上了。屋里只剩她、他，和灯芯上那朵结了又结的灯花。
亓绾低头看了看自己的手腕。他的手指扣在上面，留下浅浅的五个白印。
窗外的雨不知什么时候小了。从噼里啪啦变成细密沙哑的碎响，像有人在屋檐上撒了一把沙子。风也收了，不再灌进窗缝里呜咽，只剩偶尔一两声闷雷从天边滚过，远得像另一个世界的事。
更鼓响了几回，记不清了。亓绾始终没有换过姿势，背靠床柱，让他攥着，偶尔起身替他换一块额上的帕子，手被拽住的幅度太大，她便用另一只手去够，动作别扭又安静。老孙头中间悄悄推门进来看过一次，在门口站了片刻，又悄悄退了出去。
他从半夜开始做梦。
起先只是零零碎碎的画面，模糊的，晃动的，像隔着浑浊的水看岸上的人影。后来那些碎片拼在一起，拼成了喊杀声、马蹄声、箭矢破空的尖啸——是那片战场。天是灰的，地是冻硬的，枯草被血浸透了，踩上去又湿又滑。他的刀砍卷了刃，左肋的伤在往外渗血，可他顾不上，因为怀里还有一个人。
亓绾被他箍在马鞍上，瘦得硌手。她的后背紧贴着他的胸口，他一只手攥缰绳一只手按在她腰侧，把她死死压在马上。箭从四面八方飞过来，他俯身替她挡，箭头擦过后背，割开一道口子，火烧火燎地疼。他咬着牙没出声，催马往前冲。
然后怀里忽然空了。
缰绳还在他手里，刀还在他手里，可她不见了。他低头去看——只看见一片扬起的尘土和马蹄踏碎的枯草，她落马了，灰扑扑的披风在地上滚了一下，被马蹄踩过，被乱箭钉进泥土里。她的手伸向他，瘦得只剩骨头的手，指尖朝他的方向张开，像是想在空气里抓住什么东西。
他扑过去抓她。
整个人从马背上倾出去，手臂伸到极限，手指擦过她的指尖……
只差一寸。
她的脸在尘土里模糊了，那只手还在朝他伸着，可他够不到，够不到——
“公主！”
裴闵猛地睁开眼。
视野里是昏黄的房梁，不是战场的灰天。耳边的喊杀声变成雨打瓦檐的细碎声响，风从门缝里挤进来，凉丝丝的，吹得桌上那盏油灯的火苗晃了又晃。
他大口大口地喘气，胸口像被什么东西碾过，伤处的钝痛后知后觉地漫上来。冷汗浸透了后背，额发湿漉漉地贴在额角，他盯着头顶那根虫蛀过的旧房梁，一时分不清自己是在梦里还是梦外。
“梦见我了？”
裴闵猛地侧过头。
亓绾正坐在床沿，眉眼清晰，绝非幻象。
他低头看向紧扣着她手腕的手，指尖一僵，缓缓松开。动作牵动胸口伤口，尖锐的痛感袭来，他忍不住倒吸一口凉气。
一只手轻轻按在他无伤的肩头，将他按回榻上：“伤口刚结薄痂，再乱动，又要劳烦孙大夫连夜重新缝合。”
待他气息稍稳，亓绾垂眸看向他，语调带着一丝浅淡的揶揄：“方才抓得那般用力，如今反倒局促了？”
作者有话说
第9章 沉夜执痕
