101、番外一 知知(≧∇≦)/ 她递出了整 ...
-
林知意第一次见到陆青，是在小学三年级。
那天课间操结束，她抱着一摞作业本从办公室往教室走，路过操场角落那排梧桐树的时候，看见几个高年级的女生围在一起，中间夹着一个瘦小的背影。那个背影靠着树干，退无可退，头低着，头发遮住了半张脸。高年级的女生在笑，笑声很大，隔着半个操场都能听见。
林知意站在梧桐树后面看了一会儿。她认出了那个被围着的女孩——班上的，坐最后一排，叫什么她不知道，好像姓陆，从来不上体育课，课间也不出去，永远一个人坐在位子上，低着头，不知道在干什么。
她走过去。她走得不快也不慢，就是很平常地走过去，像路过一样。走到那几个高年级女生旁边的时候，她停下来，歪了一下头，看着她们。
“你们在干嘛？”
那几个女生看了她一眼，没说话，散了。林知意站在那里没动，等她们走远了，才转过头看那个靠着树干的女孩。她还低着头，肩膀微微缩着，头发挡着脸。林知意走过去，蹲下来，从下往上看她。那个女孩睫毛很长，在眼睛下面投了一小片阴影。她没哭，但嘴唇抿得很紧。
“你叫什么名字？”林知意问。
她没回答。
“我叫林知意。双木林，知道的知，意思的意。”
她还是没说话。
林知意站起来，拍了拍膝盖上的土，然后伸出手。那个女孩看着她的手，看了很久。她的手很小，指尖圆圆的，掌心朝上，就那么伸着。梧桐叶的影子落在她手心里，一晃一晃的。然后那个女孩伸出手，搭在她掌心里。她的手很凉，指尖有些抖。
林知意握住她的手，把她拉了起来。拉起来之后没有松开，就那么牵着，往教室的方向走。那个女孩跟在她后面，步子很小，但一直在走。走到教室门口的时候，林知意回头看了她一眼。
“你还没告诉我你叫什么。”
她张了张嘴，声音很轻：“陆青。”
“哪个青？”
“青草的青。”
林知意笑了一下：“好听。”
从那天开始，林知意每天到教室之后第一件事，就是坐到陆青旁边。陆青坐在最后一排靠墙的位置，旁边那个位子本来是空着的。林知意把自己的书包往那个空位上一放，坐下来，像那个位子本来就是她的一样。陆青看了她一眼，没有说话，也没有赶她走。
林知意是个话多的人。她坐下来之后就开始说话，说昨天晚上的动画片，说今天早上吃的煎蛋太咸了，说数学老师讲课的时候粉笔灰掉了一身。陆青不接话，就坐在旁边听，偶尔翻一页书。但林知意注意到她翻书的速度变慢了，翻到某一页的时候，手指会停在页角上，多停一会儿。
一个星期之后，陆青第一次主动跟她说话。那天上美术课，老师让大家画自己的好朋友。林知意画了两个人，手牵手站在一棵树下。她画完之后回头看了一眼陆青的画纸。陆青画了一棵树，树下有一只很瘦的猫，蹲在阴影里。林知意把自己的画推过去给她看：“我画的是你和我。”陆青看着那张画，看了很久。然后她低头在自己的画纸背面写了一行字，写得很小，推过来给林知意看。上面写着：“没有人这样画过我。”
林知意把那行字看了两遍，然后拿起笔，在那行字下面写了一行：“以后就有了。”
陆青看着那行字，没有哭，但她的睫毛在阳光里颤了一下，颤得很轻，像一片叶子被风吹了一下又停住了。
四年级的时候，林知意开始带陆青去她家。她家有一个很小的院子，院墙边长着一丛薄荷，是林知意的妈妈种的。林知意蹲在薄荷丛前面，摘了一片叶子，放在陆青手心里。陆青低头闻了闻。
“薄荷。”她说。
“嗯。可以泡水喝，也可以直接闻。你闻闻，是不是凉凉的？”
陆青把叶子凑近鼻子，吸了一口气。清凉的气息从鼻腔漫进去，带着一点草叶特有的涩。她点了点头。
“我姐姐说，绿色是让人安静的颜色。”林知意说，“所以我喜欢绿色。你喜欢吗？”
陆青看着掌心里那片薄荷叶，过了一会儿说：“喜欢。”
后来林知意发现，陆青其实不是不爱说话。她只是不知道该跟谁说。她以前试着跟班上的同学说话，但那些人嫌她声音太小，嫌她反应太慢，嫌她总是一个人待着。久了，她就不说了。但林知意不一样。林知意会等她。她说话的时候，林知意看着她，眼睛圆圆的，嘴角弯着，像在等她往下说。她就往下说了。说得很慢，断断续续的，有时候说着说着就停了，不知道该怎么接。林知意不催她，就那么等着。
五年级的时候，陆青开始每天在林知意的课桌里放一样东西。有时候是一片好看的树叶，有时候是一颗圆圆的石子，有时候是一朵被压平的小花。她从来不说是自己放的。林知意也从来不问，但她每次看到课桌里的东西都会笑一下，然后把东西收进铅笔盒里。有一天林知意打开课桌，里面放着一片四叶草。很小，四片叶子挤在一起，颜色浅绿，边缘还有一点没展开的卷曲。她把它拿在手里看了很久。然后她转过头，看着坐在最后一排的陆青。陆青低着头在看书，但她的耳朵尖是红的。
林知意站起来，拿着那片四叶草走到她课桌旁边，蹲下来，从下往上看她。和第一次一样。陆青抬起眼睛看她。
“你找到了四叶草。”林知意说。
“嗯。”
“在哪找的？”
“操场后面那排树底下。”
“找多久了？”
陆青没有回答。但林知意看见她的手指在书页边缘捏得很紧。
“找了很多天吧。”林知意替她说了。
陆青的嘴唇动了一下，没有出声。林知意把那片四叶草夹进她课本里，然后拍了拍她的肩膀：“以后不用找了。你找到的四叶草就是你的。我不缺这个。”
陆青看着她，眼睛里有东西在转，但没掉下来。她低下头，把那片四叶草从课本里重新拿出来，放在掌心里看了很久。然后她把它又放回了课桌里。第二天早上，那片四叶草被夹在一张折好的纸里，纸上画了一株四叶草，歪歪扭扭的，四片心形画得大小不一。旁边写了一行字，圆圆的，很轻：“这个是我的。给你。”
从那以后，陆青开始画四叶草。画得不好，但她一直在画。画在便签纸上，画在课本空白处，画在笔记本的边角。她画完就夹在林知意的书里，从来不署名。林知意收了很多张，每一张都好好收着。
六年级那年的春天，林知意送了一条发绳给陆青。浅绿色的，上面绣着细细的花纹。陆青接过来，看了很久。
“给我？”她问。
“嗯。你头发太长了，总挡住眼睛。扎起来好看。”
陆青把它戴在手腕上，没有扎头发。林知意问她为什么不扎，她说：“舍不得。”
林知意笑了一下，把自己辫子上的发绳解下来，递给她：“那这个给你扎头发。那个你戴着。”
陆青接过那根普通的黑色发绳，把头发扎成了低马尾。林知意看了看她，说：“好看。”
陆青低下头，耳朵尖又红了。
那根浅绿色的发绳，陆青一直戴在手腕上。洗澡的时候摘下来，放在枕头旁边，第二天早上起来第一件事就是把它重新戴上。后来林知意又送了她一条，两条换着戴。再后来，她把自己那条浅绿色的发绳解下来，叠好，放进了一个信封里。信封上写着姐姐的名字。
她在信封背面写了一行字：“我把发绳寄回去给姐姐了。姐姐说收到的时候像收到了春天。”
她写完之后把信封封好，放在窗台上。第二天她把它交给了邮差。她不知道姐姐什么时候会收到。但她知道姐姐收到的时候会笑。她笑起来很好看，眼睛会弯成月牙，露出不太整齐的牙齿。她喜欢看姐姐笑。
陆青不知道的是，那是她最后一次寄东西给姐姐。那些画了四叶草的便签纸，那些捡来的白色石子，那根浅绿色的发绳，那些没来得及寄出去的信——她把它们都收在一个旧铁盒里，藏在床底下。她没有告诉任何人。她只是每天早上起床，戴上那根浅绿色的发绳，然后坐到窗台前，看着外面的树。
她在等姐姐回来。
作者有话说
第101章 番外一 知知(≧∇≦)/
