《孤岛与巴别塔》见攰就唞

29、孤立语（上） 像一粒沙子

　　取行李、入香江海关、重新托运值机、出香江海关，郦书遥步履匆匆，像是个逃难的人。
　　坐在新的登机口时，距离前往北京的飞机起飞还有大约1个小时。

　　幸好还有时间合适的飞机，幸好经济舱还有票。
　　但她已经打定主意，就算没有经济舱，多贵的机票她都会买的。

　　手机弹出订单确认的邮件的时候，她正在排队过海关，指纹按了三次才核验通过，不知是手抖还是出汗。

　　机场的落地窗外，就是繁忙的停机坪，数不清的飞机在起降，尾翼的灯一闪一闪，一个多小时以前，她也坐着这样的航班归来，可一通电话之下，英国的一切就忽然变得好远好远。

　　好荒谬的世界。
　　但她不允许自己现在崩溃。

　　爸爸在电话里没说清楚到底是什么手术，只说“到了再说”。
　　而“到了再说”这四个字在她家的语境里，通常意味着事情的严重。

　　所以，她必须趁着现在还有一张安稳的椅子，先把该处理的事处理完。

　　她先给岑老师发消息请假，老师很快就批准了。

　　接着是邝教授。
　　她犹豫了一下措辞，这位老师对学生的要求极其严格，她写了一封严谨的邮件：

　　【邝教授您好，我妈妈临时需要做手术，我今晚就从香江飞北京，3月26号的课可能要请一次假，非常抱歉，之后我会补交病例凭证。】

　　邝教授同意了，他的回复很快，也出乎意料地，比较温和：

　　【家人要紧，去吧，28号的作业按时交。祝令堂早日康复！】

　　郦书遥在心里松了口气的同时，也在心里记下了28号这个期限。
　　好，28号，作业，没问题。

　　然后是乔樑。
　　她在微信上简单说了一下情况。

　　遥遥：【乔乔，我妈突然要做手术，转到北京了，我现在在机场等飞北京的航班，我直接过去，今天不回去了】

　　乔樑的回复几乎是即时的：

　　乔樑：【你先到了再说，陈阿姨没事的】
　　乔樑：【到了给我报平安！】

　　最后，她的手指停在了廖敬的头像上。
　　他之前发的两条消息还静静地躺在那里。

　　Liao：【落地了吗？一路顺利吧】
　　Liao：【想问一下你，3月29号有什么安排没？】

　　她打字的手微微发抖，删改了几次才发出去：

　　遥遥：【廖老师，我到香江了，但是突然出了点状况，我妈要做手术，家里人已经到北京了，我现在还在香江机场，今晚直接飞北京】
　　遥遥：【下周的助教工作和实验，可能需要请假了，非常抱歉，麻烦您重新安排吧】

　　她现在确实没有余力去想，怎么让措辞显得不那么生硬。

　　消息刚发出去，对话框上方就跳出了“对方正在输入……”的提示。

　　然后，她的手机响了，廖敬直接给她打了个电话。

　　这好像是他们第二次通话，上一次还是台风天借胶带的事。

　　她接了起来。

　　“喂。”郦书遥竭力稳住自己的声线。

　　“书遥，”廖敬的声音从电话那头传来，也带了几分急迫，没有任何寒暄地切入主题，“你妈妈是什么情况？在哪家医院？”

　　”我爸还没跟我说清楚，只说要做手术，具体什么手术我也不知道……我爸在电话里说得很急，让我先买机票过去。”

　　“那在北京哪家医院，知道吗？”

　　“我爸说等会儿发地址给我……”她翻着手机，爸爸的微信聊天框还没有新消息。

　　“好，等他发了你告诉我。还有，你到北京之后有人接你吗？”

　　“嗯……晚上八点多从香江起飞，到北京大概是十一二点，那个时间，我爸爸和大姨应该已经在医院了，我就自己打车过去了。”

　　“你一个人凌晨打车去医院，嗯…北京治安不错，不过你家人可能在医院比较忙乱，到时候你和我保持联系，好吗？这样也安全一点。”

　　“嗯，好。”

　　“我家就在北京，我对那边比较熟。等你家人把具体信息发给你，我可以再帮你确认一下附近的情况，住宿、交通什么的，你到时候不用自己一个一个去找。”

　　郦书遥此刻并没有多余的心力去咀嚼廖敬的话语中包含的分量。她先点了点头，然后又轻声说了句：“好。”

　　短暂的沉默。

　　郦书遥忽然想起了廖敬的微信，赶紧说：“对了老师，您问我3月29号，是不是要安排实验？那天我肯定是不行了，真的很抱歉……”

　　电话那头，廖敬好像想说什么，话到嘴边又被咽了回去。

　　“啊…不是什么要紧的事，你别管这些了，我来处理就好，学校这边你不用操心，你现在需要做的，就是安全到达北京、安全到达医院，然后好好照顾你妈妈，好吗？”

　　郦书遥握着手机，喉头忽然涌上来酸涩的感觉。

　　廖敬的语气是在给她安排任务似的，可却把六神无主的她拉了回来。

　　她慌张害怕了几个小时，好像现在才忽然有了一个支点，她很想哭。

　　“好。”她只能用这一个字来回应。

　　“那就先这样，登机之前记得吃点东西，别空着肚子上飞机，到了跟我说一下。”

　　“好。”

　　挂了电话，郦书遥抬头望着候机厅高高的穹顶，试图把眼泪咽回去。
　　现在还不是哭的时候。

　　* * *

　　郦书遥靠着舷窗，看着香江的灯火越来越远，越来越小，然后被云层一点一点地遮住。

　　她想，这大概是她在香江生活快八年以来，第一次如此仓皇地离开这座城市。

　　已经在飞机上度过十多个小时了，她很累很累，可是现在却困意全无，她不受控制地开始乱想起来。

　　她记得元旦那天，她和妈妈打过一个电话。
　　妈妈当时说，体检有点异常，医生让过阵子再去查一下。

　　她随便说了句什么，然后再没追问过。
　　她不知道是什么指标，什么部位，就像划过一条不重要的消息。

　　如果那时候她多问一句呢？
　　如果她当时追着问了，是不是就不会等到今天才知道？

　　但她就算问了，妈妈大概率也不会说的。
　　她们母女之间的对话，大多是这样的结构，说了上半句，没有下半句，重要的那一截默契地被吞掉了。

　　像一个省略句。

　　落地之后再次打开手机，爸爸已经把医院的地址，还有妈妈的病历发过来了，妈妈已经直接入院，他和大姨也找到了医院附近的住处，放下了行李就迅速赶到了医院。

　　郦书遥一边排队下机，一边放大病历。

　　妈妈的颅底位置有一个直径大约3-4厘米的肿物，位置大约在蝶骨嵴内侧，结构复杂，初步判断为脑膜瘤，从影像上看形态不算典型，不能完全排除恶性的可能。

　　虽然是省会最好的医院，但仍然没有把握做这么难的手术。
　　因此，医生建议转院到北京。

　　郦书遥病急乱投医，搜了不少网站，还求助于不同的ai，得出的结论都是，脑膜瘤本身的良性率很高，但这个位置长得相当不好。

　　网上说，内侧蝶骨嵴靠近眼眶和海绵窦，剥离时稍有不慎就可能伤到颈动脉血管壁、动眼神经、滑车神经、三叉神经、外展神经……而瘤子一旦长进海绵窦内部，手术几乎不可能在不损伤神经的情况下把瘤子完整剥离干净。

　　勉强切除的代价是眼睑下垂、眼球不能转动、面部麻木、复视，生活质量可能比不手术还差。

　　那一刻，郦书遥的腿有点软，甚至要扶一下旁边的座椅靠背，而且头皮也开始发麻，仿佛有一把冰凉的手术刀正划开她的神经。

　　强撑着自己的身体坐上了出租车，郦书遥犹疑了一阵，自己的家事，真的需要麻烦远在香江的廖敬吗？

　　可是她现在……真的很需要一个外部的支撑。
　　爸爸在微信上说，现在在这家医院又做了一遍术前检查，手术方案还没定下来，他和大姨大概都在医院跑前跑后。

　　爸爸和大姨肯定是顾不上她了。

　　她无奈地叹了口气，还是给廖敬发了条微信，告诉他自己已经到了北京，正在去医院的路上。

　　廖敬很快又打了一个电话过来。

　　“老师…不好意思，都快12点了还麻烦您…”郦书遥有气无力地简单说了一下情况。

　　“不会麻烦，你刚才说是在宣武，现在做了术前检查，在等待手术方案？他们的神外很强，做这种手术的经验应该不少。”
　　“对…我听说现在的情况是，位置比较复杂，医生还在研判，我爸他们也不懂，就挺着急的。”

　　“嗯…明白，那你们找的是哪个医生？”
　　郦书遥又翻了一下爸爸的微信，报出了一个名字：“我爸应该是找了关系，挂上了一个最快的普通号，但是主任的特需号挂不到。”

　　“好的，了解，那你们住的地方解决了吗？”
　　“嗯，这个没问题的，我爸和我大姨已经订好了。”

　　“好，那就好，你路上小心，保持联系。”
　　“嗯，谢谢老师，我到了和你说。”

　　郦书遥锁了屏，把手机紧紧攥在手里。

　　三月末的北京，冬天的凉意还没散尽，冷空气从出租车的窗缝钻进来，她才后知后觉打了个冷颤，身上还穿着适宜香江天气的单薄外套。

　　好像一阵风就能把她吹走似的。

　　北京好大。

　　她其实对这座城市不熟，只在很小的时候来旅游过一次，硕士的时候来开过一次会，除此之外，她的全部认知都来自课本和新闻，还有出差回来的爸妈的只言片语。

　　她穿过一条又一条叫不出名字的街道，赶去一家从未踏足过的医院，见一个她不知道接下来会怎样的妈妈。

　　她觉得自己像一粒沙子，落在了北京的地图上。
　　但她好想好想让一个人知道，她的坐标。

　　她又把额头抵在冰凉的玻璃窗上，闭了眼睛，在心里默默地对自己说：

　　郦书遥，你现在要一个人，好好地，把所有的事情都撑住。